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1   Historiales clínicos e informes de tratamiento

Consideraciones previas

La crisis de la teoría del psicoanálisis, que destacamos en el capítulo primero del
primer tomo, tiene también efectos inevitables en la práctica. Además, en los úl-
timos años ha quedado en evidencia que la aplicación a la terapia psicoanalítica
de perspectivas teóricas orientadas a la acción, trae consigo una nueva
valoración de muchos conceptos relevantes para la práctica. En especial, es
esencial hacer la dife-rencia entre la teoría de la génesis, esto es, la explicación
causal de las enfermeda-des psíquicas y psicosomáticas, y la teoría del cambio
terapéutico.
En el encabezamiento "historiales clínicos e informes de tratamiento", se man-
tiene la tensión que caracteriza la relación entre teoría de la génesis y teoría del
cambio en la obra de Freud.
Nuestro camino de vuelta a Freud nos conduce, en la primera sección de este
capítulo, a despedirnos de la idea de que sus historiales clínicos cogen ambos
cabos de esta tensión de manera satisfactoria para la ciencia. A la famosa
afirmación de la unión inseparable le hace mucha falta una nueva versión. Si se
toma en serio la significación que tiene la teoría del trauma acumulativo para la
estructuración de la situación terapéutica, es decir, si se considera que la
configuración de ésta puede contribuir a una repetición y, por ende, a un
reforzamiento del trauma original, se abre un prometedor nuevo comienzo para
la fundamentación de la terapia psico-analítica.
En el intento de aplicar criterios científicos a la redacción de historiales clínicos
y de informes de tratamiento, se hace necesario ensayar distintas formas de
presen-tación. Desde hace cerca de treinta años estamos abocados, con muchos
otros ana-listas, en la empresa de transmitir el diálogo psicoanalítico de la
manera más fiel posible. En este capítulo, en las secciones 1.2 y 1.3, señalamos
las estaciones in-termedias de un recorrido que en los capítulos posteriores



2

ilustramos a través de ejemplos. Entretanto, nos hemos topado con tierras
vírgenes. Las grabaciones magnetofónicas han hecho actualmente posible
acercarse bastante al diálogo psico-analítico y hacerlo confiablemente accesible
para un tercero. A causa de la signifi-cación de este medio técnico para la
formación, perfeccionamiento e investigación, en la sección 1.4
familiarizaremos al lector con una controversia que se arrastra desde hace ya
tiempo, y a cuya superación esperamos contribuir con los ejemplos que
presentamos en la sección 7.8.

1.1 De vuelta a Freud con la vista en el futuro.

Los historiales clínicos constituyen una introducción especialmente buena a la
obra de Freud. Jones destaca que el caso Dora -el primero de los historiales clí-
nicos ejemplares después de Estudios sobre la histeria-,

[sirvió] por años como modelo para los candidatos de psicoanálisis, y aunque
desde entonces nuestros conocimientos han progresado bastante, su lectura, aún
hoy en día, es igualmente interesante como antes. Para mí, fue el primero de los
trabajos postneurológicos de Freud con cuya publicación me topé, y recuerdo
bien lo profundamente que me impresionaron la evidente intuición y la
observación de los más mínimos detalles. He ahí un hombre quien no sólo
escuchaba con pre-cisión cada palabra de su paciente, sino uno para quien cada
jota de una expresión era igualmente determinante y presuponía un contexto, del
mismo modo que un fe-nómeno físico (1962, pp.306s).

Es aún más interesante que Erikson (1962) haya hecho evidentes, precisamente
en este caso, serias debilidades en la concepción etiológica y terapéutica (véase
tomo 1, 8.6). Su discurso como presidente de la Asociación Psicoanalítica
Americana marcó el inicio de una crítica creciente, tanto a las explicaciones
etiológicas de Freud en los historiales clínicos, como también a su técnica en los
informes de tratamiento. En vista de la marea ascendente de publicaciones
referentes al tema, Arlow (1982) manifestó su extrañeza sobre esta ligazón a
objetos pasados. De ma-nera breve y concisa, recomendó que nos despidiéramos
de las amistades juveniles, que entonces prestaron un buen servicio, que las
dejáramos gozar de un merecido descanso y que pasáramos a preocuparnos de
problemas actuales.
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Por de pronto, es sin duda esencial, no sólo dar el finiquito a las amistades de ju-
ventud con Ana O., con Juanito, con Dora, con el presidente del senado
Schreber, con el hombre de las ratas y con el hombre de los lobos, sino también
el cómo, esto es, bajo qué condiciones, se llegue a cada una de estas
conclusiones. El ins-tituto de formación es quien hace de intermediario en estas
amistades, y a través de ellas familiariza a los candidatos con la obra de Freud,
como terapeuta, científico y escritor.
Al escribir este libro hemos vuelto a nuestras amistades de juventud y hemos
profundizado en algunos de los grandes historiales clínicos de Freud. Aun
cuando sea también cierto aquello de que lecturas repetidas ofrecen nuevos
descubrimien-tos, sólo con algunas reservas de interpretación podemos estar de
acuerdo con el llamamiento de Lacan (1975, p.39): "Volver a Freud". En el
camino de vuelta no volvemos a encontrar a nuestras amigas y amigos de
juventud con la misma figura que tenían entonces, cuando nos salieron al
encuentro, cuando nos entusiasmamos con Katharina o con Juanito. La luz bajo
la cual hemos visto los historiales clíni-cos de Freud ha sido cada vez algo
distinta y, debe decirse, a menudo nos ha pre-ocupado poco la manera cómo el
autor mismo entendió su texto. Finalmente, no fue sólo Freud quien nos
introdujo en el amor al psicoanálisis, sino también lo hi-cieron padres
espirituales, que hacían propaganda a su propia manera de ver las co-sas. ¿En
quién podemos entonces confiar en nuestra vuelta a Freud, de tal modo que las
ideas se infundan de nueva vida y que apunten hacia el futuro, como, por
ejemplo, se lo representan Arlow y Brenner (1988), y también Michels (1988),
en sus recomendaciones para reformar la formación psicoanalítica?
En vista de la magnitud de la obra y de la tarea propuesta, se debe decidir qué
partes pertenecen al pasado, y no confiarse en un solo individuo -aunque tenga
la significación de Rapaport (1960), quien se atrevió a denunciar la supuesta
longevi-dad de conceptos psicoanalíticos esenciales-. ¿A qué intermediario
debemos pues dirigirnos en esta tarea hermenéutica? Aunque Hermes no haya
sido el padre etimo-lógico de la hermenéutica, participó sin embargo como
mensajero y traductor entre dioses y hombres en el intercambio y
transformación de este mundo, no dejando en esto nunca de lado su ganancia
personal. Lo mismo sucede con los intérpretes, cuando se esfuerzan en hacer
justicia a la obra de Freud sin perder de vista sus propios intereses. No sólo los
psicoanalistas prácticos viven, literalmente, de la herencia de Freud. Lo mismo
vale para muchos autores que hacen de este legado el objeto de sus críticas.
¿Qué pasa con la apropiación como una forma especial de traducción? Desde
que Brandt (1977) aplicó el juego de palabras "traduttore: traditore" a la
Standard Edi-tion, Strachey se convirtió, de "traductor", en un "traidor" y, desde
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que apareció el provocador libro de Bettelheim (1982), cundió la inseguridad.
La difícil situación en que quedaron los psicoanalistas angloamericanos, que
confiaban en la Standard Edition, después de las críticas hechas a la traducción
de Strachey por Bettelheim (1982), Brandt (1961, 1972, 1977), Brull (1975),
Ornston (1982, 1985a, b), Ma-hony (1987) y Junker (1987), no podría haber
sido mejor descrita que con el iró-nico encabezamiento de Wilson (1987):
¿Inventó Strachey a Freud? La respuesta cae por su propio peso.
La crítica injustificada, y muy exagerada, a la admirable obra de Strachey ha
desplazado en los últimos años la discusión hacia puntos secundarios y distraído
la atención de las verdaderas razones de la crisis del psicoanálisis. Por
consiguiente, es más que ingenuo querer solucionar con la ayuda de una nueva
traducción la crisis originada por la crítica a la Standard Edition. Junto a la
comprobación de fallas y errores de sentido, sobre los que muchos autores han
llamado adecuadamen-te la atención, en la crítica a la Standard Edition se trata
de la pregunta hermenéu-tica acerca de la distorsión de la obra por la traducción
de Strachey. En compara-ción con ésta, la comprobación de fallas en
traducciones de sentido es cosa senci-lla. Las dificultades son más
fundamentales, desde el momento en que la herme-néutica, es decir, la doctrina
de la exégesis de textos, no nos ofrece ninguna regla a la que podamos
agarrarnos, al modo de una cuerda segura durante un difícil escala-miento de
montaña. Con Schleiermacher partimos de la base de que es posible, por lo
menos, "colocarse parejamente en los lados objetivo y subjetivo del autor"
([1838] 1977, p.94). Esta "nivelación con el autor" es uno de los requisitos para
la exégesis de un texto y para, finalmente, poder entender mejor que el autor
mismo el objeto del texto (véase Hirsch 1976, pp.37ss; además, tomo 1, p.24).
Schleier-macher planteó así la tarea : "primero, entender el discurso tan bien
como su autor, después mejor que él" (p.94). Cada lectura enriquece nuestros
conocimientos pre-vios y nos coloca en una situación para entender mejor.
Schleiermacher agrega: "sólo frente a lo trivial nos contentamos con lo
entendido de golpe" (p.95).
Es algo muy natural que al leer los informes de tratamiento de Freud apliquemos
nuestras propias experiencias como medida de comparación, lo que hace que a
lo largo del tiempo vaya creciendo la seguridad de entender el objeto del
psicoanálisis mejor que su propio fundador. El incremento en conocimientos
acerca del objeto, en nuestro caso en conocimientos técnicos, se alimenta desde
muchas fuentes. La confrontación crítica con los informes terapéuticos de Freud
ha creado una distancia que hace que hoy en día miremos a nuestras amistades
juveniles de entonces con otros ojos. A través de ello se han estimulado las
experiencias propias, de modo que psicoanalistas creativos han conquistado
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aspectos nuevos y distintos del ob-jeto, con lo que se han conseguido cambios
en la terapia y en la teoría.
Con la mirada puesta en muchos psicoanalistas y en otros intérpretes de Freud, a
quienes mucho debemos en nuestros estudios de Freud, quisiéramos animar al
lec-tor a identificarse, sin compromiso, con nuestra exégesis. Con los dos
volúmenes de este libro, creemos haber cerrado un amplio círculo en torno a los
fundamentos de la teoría psicoanalítica y a su eficacia como terapia, de tal modo
de haber fun-dado un sólido punto de partida. En el intento de entender la crisis
actual del psico-análisis a partir de la obra de Freud y de su recepción por el
movimiento psicoana-lítico y, más aún, todo esto contra el fondo de la historia
de las ideas, es mucho lo que se pone en juego. Puesto que somos conscientes de
que se trata de un proble-ma de gran trascendencia, hemos vacilado largamente
antes de comprimir nuestra exégesis en pocas frases. La gran idea de Freud fue
reunir en una unión inseparable (Junktim) el método interpretativo inventado por
él -como influjo terapéutico so-bre pacientes aquejados de dolencias psíquicas-,
con la investigación de las cone-xiones causales, esto es, con la génesis de las
enfermedades psíquicas y psicosomá-ticas.
Sin embargo, si para la verificación de las conexiones causales se exige que los
datos sean independientes de la influencia que ejerce el terapeuta, la terapia
destruye la ciencia. Por otro lado, en tanto se exiga esta independencia al
investigador, cre-yendo poder abstenerse de cualquier tipo de sugestión y así
poder llegar a datos libres de contaminación sólo a través de interpretaciones, se
arruina la terapia, sin ganancia para la teoría explicativa. Pues, obviamente, el
analista que interpreta in-fluencia la terapia a su manera, aun cuando sus
interpretaciones aparezcan orien-tadas sólo a llamar por su nombre los aspectos
inconscientes y hasta ahora desco-nocidos de la conducta del paciente, y a
hacerlos accesibles la reflexión.
De este modo, la unión inseparable de Freud contiene un dilema que pasó en
gran parte desapercibido, porque su tenor sugiere que la observancia de las
reglas sirve de igual manera a la terapia y a la investigación. La magia de esta
sentencia tuvo por muchos decenios una fuerza tranquilizadora y,
aparentemente, solucionaba simultáneamente los problemas terapéuticos y
científicos del psicoanálisis.
Con la contraposición entre historiales clínicos e informes de tratamiento, es
posible ver de manera ejemplar que la reconstrucción científica de la génesis de
las enfermedades psíquicas y psicosomáticas (en el historial clínico) sigue otros
cri-terios que la exposición de informes de tratamiento, que tienen como
objetivo fundamentar la teoría de la terapia y las condiciones para la curación.
En la sección 10.5 del tomo primero fundamentamos en detalle las
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consecuencias que tiene el desacoplar la unión inseparable y liberar al analista
de una permanente sobreexi-gencia.
Repetimos la frase final del tomo primero: la teoría de la técnica de Freud exige
distinguir "los siguientes componentes independientes: curación, obtención  de
nuevas hipótesis, prueba de las hipótesis, exactitud de las explicaciones, y
utilidad del conocimiento" (p.428).
En relación con la teoría de la terapia y su prueba, hacemos totalmente nuestra la
opinión de Lorenzer:
El comprender y entender psicoanalíticos se aplican al cambio en los designios
prácticos para el dolor del paciente; la teoría psicoanalítica pone en conceptos
estas experiencias dolorosas y el trato con el dolor. El psicoanálisis es pues una
teoría de la actitud terapéutica frente al dolor (1986, p.17; la cursiva es nuestra).

Si aceptamos que el objeto de conocimiento del psicoanálisis es el ser humano
que sufre, no basta asentar este objeto entre la sociología y la neurofisiología,
pues en este caso se precisa la colaboración de todas las ciencias que tengan algo
que decir sobre el ser doliente. En psicoanálisis, no sólo la investigación
interdisciplinaria va de mal en peor, sino que muchos psicoanalistas han
levantado el argumento de-fensivo del carácter "flotante" del psicoanálisis, del
hecho de que éste no deja casi ningún terreno científico vecino sin tocar. El
psicoanálisis no se sienta entre las sillas ni tampoco flota sobre ellas; con mucha
menor razón se puede pretender hacer de la metapsicología un techo universal
que cubra el conjunto de las aplica-ciones del método psicoanalítico. En vez de
eso, de lo que se trata es de lograr una posición metodológica propia para luego
cooperar con los vecinos, que como psi-cólogos, sociólogos, filósofos,
lingüistas, etc., trabajan en temas relevantes para el psicoanálisis. De la
definición de Lorenzer se colige, por ejemplo, que sería im-portante llegar a
métodos adecuados para la determinación de los cambios. Tales indagaciones
pertenecen a la teoría de la terapia, que, a su vez, plantea otras pre-guntas que la
teoría de la etiología de las enfermedades psíquicas y psicosomáticas.
Nuestro estudio de las fuentes nos ha convencido de que Freud luchó toda su
vida con el dilema anteriormente descrito, cuya solución está aún pendiente. Son
mu-chas las cosas que se pueden descubrir en la obra de Freud, por eso
volvemos siem-pre enriquecidos del reencuentro con ella. Sin embargo, la
ventaja que Freud mis-mo le otorga al cumplimiento de la unión inseparable nos
parece totalmente insu-ficiente en lo que atañe a la investigación que tiene por
objeto la verificación de las hipótesis. Durante decenios, la práctica se ha
llevado a cabo de una manera que estanca las posibilidades terapéuticas y
científicas del método psicoanalítico. Para las teorías explicativas fue más que
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desgraciado que se las casara con la metapsico-logía. De este matrimonio
resultaron muchos constructos de pseudociencia natural, que han dificultado la
exploración de nexos causales que tienen que ver con la teoría explicativa del
psicoanálisis. Nos parece convincente la interpretación de Grünbaum de que la
exploración de conexiones causales en la génesis de enferme-dades psíquicas y
psicosomáticas no está unida a puntos de vista metapsicológicos. Es claro que la
investigación causal no puede consistir en transportar fenómenos clínicos a una
terminología metapsicológica. Fara y Cundo (1983, pp.54s) han demostrado en
un ingenioso estudio que en todas las obras de Freud se mezclan distintos
planteamientos, aun cuando la proporción de la mezcla entre los modelos
metapsicológicos y el arte interpretativo, esto es, la hermenéutica, sea distinta
cada vez.
En el primer tomo hemos explicado en detalle que, probablemente, fue el monis-
mo materialista de Freud, que marcó la metapsicología, el que provocó errores y
confusiones. Con la afirmación de que Freud sucumbió bajo un
"automalentendido cientificista", Habermas no sólo desestimó, a través del
encadenamiento poco feliz con la metapsicología, la significación de la
investigación causal en psicoanálisis, sino que además gravó la práctica
terapéutica con una hipoteca que hemos detallado en otra parte (Thomä y cols.,
1976), hipoteca que ha sido incluso aumentada por Lorenzer. Por medio de un
cambio en la denominación, estos influyentes autores han colocado el vino viejo
en odres nuevos provistos de impresionantes etiquetas. Los puntos de vista
metapsicológicos, bajo el alero de la metahermenéutica o de la hermenéutica
profunda, no sólo siguen viviendo, sino que, por primera vez en la historia del
psicoanálisis, pueden ahora influir en la práctica sin que se note; y esto porque
son traídos a colación directamente en conexión con el proceso interpreta-tivo.
Ni Habermas ni Lorenzer parecen haberse dado cuenta que gran parte de la
metapsicología vuelve así a su punto de partida, es decir, a las "hipótesis
neurofi-siológicas" de aquel entonces que Freud "psicologizó", para decirlo en el
lenguaje de Bartels (1976).
La verdad es que frente al "automalentendido" es ahora necesario hacer algunas
diferenciaciones. No todos los casos de ignorancia de un autor son del mismo
tipo. Freud no podía tener un cuadro claro de todas las implicaciones de la
aplicación terapéutica y científica del método inventado por él. En esa medida,
su obra sufre el mismo destino de todos los descubridores y autores de un rango
digno de ser registrado por la historia de las ideas, cual es que los investigadores
que lo siguen captan mejor algunas cosas que el fundador, descubridor o autor
mismo. En cuanto nos hemos podido familiarizar con la literatura pertinente, no
existe argumentación convincente que justifique la subversiva tesis del
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automalentendido. El mismo Habermas debe admitir que el analista se apoya en
sus interpretaciones sobre teo-rías explicativas.
Es especialmente urgente introducir los puntos de vista de las ciencias sociales
en la investigación psicoanalítica, algo en lo que también hacemos hincapié en
la introducción al capítulo 2. Con ello, el psicoanálisis podría conseguir una
funda-mentación científica que le permitiría salir de la polarización entre arte
inter-pretativo y explicación. En todo caso, nosotros nos contamos dentro de los
her-meneutas para quienes la validación de sus interpretaciones constituye el
precepto máximo. Hablamos de una tecnología hermenéutica autónoma porque
queremos destacar que el arte interpretativo psicoanalítico está obligado a la
validación, que también debe considerar la pregunta de las conexiones causales.
En el mismo sen-tido argumenta Hirsch (1967, 1976), cuyo entendimiento de la
hermenéutica está marcado por un sobrio pragmatismo. Es sorprendente que la
obra de Hirsch haya sido hasta el momento apenas tomada en cuenta en la
literatura angloamericana por los autores que se inscriben dentro de la
orientación hermenéutica. Tan sólo Ru-bovits-Seitz (1986) ha aceptado
recientemente que Hirsch representa una con-cepción hermenéutica muy
exigente con la fundamentación de las interpretaciones.
En resumen, se podría decir que la nueva versión de la unión inseparable no sólo
es útil a la investigación, sino que también posibilita innovaciones en la práctica
psicoanalítica. El descubrimiento de nuevos aspectos de la transferencia y de la
contratransferencia es ya un efecto acompañante de la comprensión psicosocial
de la situación analítica. Hacer diferenciaciones claras no es sólo algo esencial
para la investigación cuya meta es la verificación de hipótesis, de importancia
creciente en nuestros días, sino también adecuado para allanar el camino a
nuevas hipótesis. El aserto de Freud de la unión inseparable pertenece a una fase
de casi todos los tra-tamientos en la que analistas ocurrentes descubren
conexiones psíquicas. Hoy en día es mucho más difícil descubrir algo
verdaderamente nuevo, y formularlo de tal manera que las exigencias actuales
de la investigación en verificación de hipótesis puedan ser satisfechas.
Se necesitan esfuerzos conjuntos para llevar el paradigma de Freud a una fase de
ciencia normal. Por cierto, no se puede esperar que los filósofos solucionen
nuestros problemas empíricos. No obstante, no nos cabe la menor duda de que el
estudio de diálogos psicoanalíticos extensos hecho por filósofos tendría efectos
más provechosos que la crítica epistemológica a la obra de Freud. Sin
menoscabo de la significación de la autorreflexión en la terapia, después de la
lectura de algu-nos protocolos de sesiones grabadas magnetofónicamente,
Habermas no habría he-cho del psicoanálisis apenas algo más que una pura
ciencia de la reflexión. A su vez, Ricoeur podría comprobar que los
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psicoanalistas también observan. Final-mente, Grünbaum podría verse
confirmado en su idea de que los psicoanalistas buscan conexiones causales
relevantes, y habría quizás incluso descubierto que los psicoanalistas hoy en día,
al partir de los factores que mantienen los síntomas tantean en el pasado con más
cuidado que el mismo Freud. Por otro lado, la opi-nión de Grünbaum de que el
influjo del analista conduce a una contaminación inextrincable de los datos, no
se sostiene. Los diálogos presentados en este tomo permiten distinguir, por
ejemplo, distintos grados de sugestión. La verdad es que aún falta dar los pasos
exigidos por Meehl (1983) en el registro del gran espectro que va desde la
manipulación hasta la sugestión, en el sentido de sugerencia, pasando por la
persuasión burda. Por su parte, en la técnica interpretativa analítica los aspectos
sugestivos se hacen objeto de reflexión conjunta, con el fin de neutralizar las
dependencias. Es sorprendente que Grünbaum (1985) no haya lla-mado la
atención sobre tales útiles aplicaciones de su indagación epistemológica sobre el
concepto de placebo. Y esto porque él demuestra que el entendimiento de los
factores eficaces característicos e incidentales, en su relación con el conjunto de
síntomas cuyo cambio constituye la meta (Zielsyndrom) de la terapia, depende
de la correspondiente teoría de la terapia. Sin querer retomar la discusión del
primer tomo (cap. 8) sobre los medios inespecíficos y específicos, generales y
especiales, quisiéramos sólo señalar que Strupp (1973, p.35) y Thomä (1981,
p.35) han mos-trado cuán dependiente de la situación es el valor que toma la
influencia. Por eso, las clasificaciones clínicas confiables y válidas de los
factores característicos e inci-dentales son difíciles, aunque no imposibles. Por
último, creemos que la lectura de los diálogos presentados en este volumen
puede también contribuir a sacar la dis-cusión sobre teoría de la ciencia del
terreno de las simplificaciones.
Freud (1933a, p.140) calificó el tratamiento de pacientes como la patria de
origen del psicoanálisis. De ella proviene el método terapéutico interpretativo
que, a diferencia de la hermenéutica teológica y de las ciencias del espíritu
(Szondi 1975), investiga sistemáticamente la vida anímica inconsciente de
pacientes que llegan al analista con la esperanza de una cesación de sus
padecimientos. La exis-tencia de metas terapéuticas distingue esencialmente la
hermenéutica psicoanalí-tica de otras disciplinas hermenéuticas. La
interpretación de las obras de arte habi-tualmente no les causa daño, y los
artistas fallecidos pueden, como máximo, re-volcarse metafóricamente en sus
tumbas si no logran reconocerse en esa interpre-tación. Las interpretaciones
psicoanalíticas se entrometen en los destinos huma-nos. Los pacientes buscan
ayuda a causa de sus síntomas y la pregunta por la me-joría o la curación es
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esencial. Las diferentes exégesis no tocan a un texto y éstos tampoco pueden
alegar por ellos mismos.
Por esta razón, el analista no sólo debe justificar su acción terapéutica en el caso
individual, sino también tiene la obligación de estar continuamente probando la
solidez de sus representaciones teóricas sobre el inconsciente y sobre las
vivencias y las conductas humanas. A diferencia de la hermenéutica de la
teología y de las ciencias del espíritu, el fundador del psicoanálisis unió el arte
interpretativo tera-péutico a teorías explicativas. Freud postuló la relevancia
causal de su teoría de la psicogénesis, y sentó la exigencia de diferenciar el
origen y el curso de las en-fermedades psíquicas y psicosomáticas de acuerdo
con condiciones necesarias y su-ficientes. En el caso de reconstrucciones
deducidas con posterioridad (nachträglich) se trata de "posdicciones". Por esto,
la significación del punto de vista introducido por Freud de la "retroactividad"
(Nachträglichkeit; véase nota en la página 110) ha sido en gran medida
subvalorado, como lo mostramos en las secciones 3.3 y 6.3.
Sin lugar a dudas, de lo que se trata en el diálogo analítico es de las palabras. Sin
embargo, estas palabras significan algo, y no exclusivamente algo con sentido o
algo lingüístico. Las acepciones de "nexo o conexión", "relación", "síntesis",
etc., responden en la obra de Freud, en el sentido del uso lingüístico científico de
entonces, del término "explicar". Por ejemplo, en atención a las condiciones de
constitución del sueño manifiesto, Freud (1900a, p.627) habló de un "nexo
ajustado a ley" con los pensamientos oníricos latentes. En primer lugar, lo que
buscaba era aclarar las conexiones causales. En esto, Freud se equivocó en
relación con la prueba empírica en el caso individual y, en conjunto, subestimó
el pro-blema de la investigación que busca verificar las hipótesis.
La práctica psicoanalítica está sometida a la investigación procesal y de resul-
tados. Las teorías explicatorias de Freud surgieron de la práctica terapéutica, las
que a su vez influyeron retroactivamente, y con eficacia, el método
psicoanalítico in-terpretativo. De ahí proviene la repetida corrección de la
doctrina interpretativa psi-coanalítica. En cuanto ésta se apoya en teorías
explicativas, las interpretaciones se transforman en falsas si es que han sido
deducidas de elementos de la teoría que han sido contradichos. Si se consideran,
por ejemplo, los resultados de la investigación actual sobre epidemiología y
sobre la interacción madre-hijo, muchos supuestos de la teoría (doctrina) general
y especial de las neurosis se transforman en cuestiona-bles (Lichtenberg 1983).
En especial, emprender la revisión de la teoría de la tera-pia ha llegado a ser
algo indispensable.
En esta revisión de la técnica podemos partir de suposiciones que Freud
descuidó. En atención a ello, hemos dado a esta sección el encabezamiento
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especial de "de vuelta a Freud con la vista en el futuro". Según Freud, "el
análisis debe crear las condiciones psicológicas más favorables para las
funciones del yo; con ello queda-ría tramitada su tarea" (Freud 1937c, p.251). Si
esta afirmación se refiere a la si-tuación terapéutica, y no exclusivamente a la
capacidad alcanzada por el paciente de arreglárselas con las dificultades
cotidianas sin síntomas, podemos entonces formu-lar la siguiente tesis general:
situaciones favorables en la situación terapéutica son aquellas que posibilitan al
paciente transformar el padecimiento pasivo del trauma patógeno originario en
un obrar activo. Con esto generalizamos la teoría del trau-ma de Freud, en cuyo
centro se encuentra la vivencia de desamparo (véase en el primer tomo, 8.7), por
lo menos desde el trabajo Inhibición, síntoma y angustia (1926d):
"El yo, que ha vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de manera activa
una reproducción morigerada de éste, con la esperanza de poder guiar de manera
autónoma su decurso. Sabemos que el niño [igual que el paciente adulto] adopta
igual comportamiento frente a todas las vivencias penosas para él,
reproduciéndo-las en el juego [y en la transferencia]; con esta modalidad de
tránsito de la pasividad a la actividad procura dominar psíquicamente sus
impresiones vitales" (Freud 1926d, p.156; los agregados son nuestros). Es
posible generalizar aún más esta te-sis: "A través del tránsito de la pasividad a la
actividad [el ser humano] busca do-minar psíquicamente sus impresiones
vitales" (G. Klein 1976, pp.259ss). Klein ha demostrado convincentemente, en
base a argumentos sacados de la psicología cognitiva y de la psicología de los
afectos, cómo se llega a la compulsión neuró-tica o psicótica a la repetición
descrita por Freud. Así es como se refuerza el senti-miento de desamparo pasivo
y como se dificulta, de manera ininterrumpida, el do-minio de las condiciones
obsoletas generadoras de angustia: Las expectativas in-conscientes actúan como
filtro perceptivo, en el sentido de profecías negativas autocumplidas, de tal
suerte que, o no se logran tener experiencias positivas, o las vivencias favorables
se extinguen vaciándolas de significado. Por este procedimien-to, antiguas
privaciones, castigos o humillaciones (en resumen: todas las viven-cias
traumáticas), no sólo se conservan, sino que se acumulan, se suman, en la vida
diaria y, en los cursos terapeúticos desfavorables, se llegan incluso a reforzar.
Ampliando a todo el ciclo vital la teoría de Khan (1963) del traumatismo
acumula-tivo, creemos hacer justicia a la psicogénesis como un proceso
ininterrumpido.
En muchas personas, la historia vital se configura a partir de razones incons-
cientes de una manera tal, que las expectativas se confirman llegándose conti-
nuamente a nuevas situaciones traumáticas. Por ejemplo, los paranoicos celosos
y perseguidos proyectan hacia afuera aquello que no quieren percibir en sí
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mismos, "pero no proyectan en el aire, por así decir, ni allí donde no hay nada
semejante ..., y en su 'delirio de relación' (Beziehungswahn) aprovechan los
mínimos indicios que les ofrecen esos otros, extraños" (Freud 1922b, p.220).
En su obra más tardía, Freud subraya la significación fundamental de tales pro-
cesos:

El yo fortalecido del adulto sigue defendiéndose de unos peligros que ya no
existen en la realidad objetiva, y aun se ve esforzado a rebuscar aquellas
situaciones de la realidad que puedan servir como sustitutos aproximados del
peligro originario, a fin de justificar su aferramiento a los modos habituales de
reacción. Bien se entiende, pues, que los mecanismos de defensa, mediante una
enajenación respecto del mundo exterior, que gana más y más terreno, y
mediante un debilitamiento per-manente del yo, preparen y favorezcan el
estallido de la neurosis" (Freud 1937c, p.240, la cursiva es nuestra).

En ese proceso, los síntomas pueden llegar a investirse de contenidos nuevos.
Este antiquísimo conocimiento de Freud (1895d, p.148) fue fundamentado, en
particu-lar, por el concepto de Hartmann (1939) del cambio de función, pero su
relevancia técnica no ha sido sistemáticamente elaborada. Por esto, en la sección
4.4 del pri-mer tomo, destacamos de manera especial cómo los síntomas se
mantienen, en un proceso circular que se refuerza a sí mismo. Así, a lo largo del
tiempo se puede llegar a situaciones de desamparo y desesperanza cuyo
contenido puede estar muy alejado de los traumas originarios. Como un claro
indicio de este proceso, se puede señalar la susceptibilidad aumentada que crece
a partir de la sensibilidad para ciertos estímulos, aunque también para estímulos
totalmente inespecíficos. Finalmente, los sucesos que desde afuera aparecen
como triviales pueden llegar a tener conse-cuencias drásticas para personas
hipersensibles, y la susceptibilidad neurótica carga especialmente las relaciones
humanas.
En base a las repeticiones recién descritas en el sentido de un entendimiento am-
pliado de la teoría del trauma, es posible afirmar que también en la terapia se
puede llegar a humillaciones que deben ser tomadas muy en serio. Estas se dan a
pesar de los esfuerzos del analista en crear una atmósfera amigable. Más aún,
creer que se pueden crear condiciones constantes para un crecimiento psíquico
inalterado, como en un tipo de incubadora psicoanalítica, puede incluso llegar a
tener efectos desfa-vorables. Pues por el mero establecimiento del encuadre
(setting), y a través de los malentendidos inevitables, se originan humillaciones
cuyo efecto será más traumá-tico mientras menos sean llamadas por su nombre,
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menos reconocidas y menos interpretadas (véase tomo primero, cap. 7 y sección
8.4).
Durante largo tiempo permaneció sin ser reconocida la extensión del efecto trau-
mático de las transferencias, que no sólo trae consigo repeticiones de antiguas
des-ilusiones edípicas o preedípicas, sino que también toca el presente del
paciente adulto con capacidad de ejercicio sexual. Es probable que la razón de
por qué los efectos traumáticos de la transferencia hayan sido descubiertos tan
tarde, sea que la teoría de la frustración parecía justificarla. En el congreso de
Budapest (1987), Thomä hizo enérgico hincapié, en una conferencia no
publicada, en el traumatismo en la transferencia como efecto secundario no
deseado. En ese momento era aún desconocido que Ferenczi (1988) había
confiado a su diario, en 1932, descubri-mientos de gran calado. El describió el
modo como las actitudes profesionales y las reglas psicoanalíticas pueden llegar
a tener efectos traumáticos, y con ello reac-tivar antiguos traumas a cuya
superación debiera llevar el análisis. Nosotros sacamos otras consecuencias que
las de Ferenczi del redescubrimiento del trauma-tismo como componente de la
situación analítica. Creemos que la disposición a hacer participar al paciente del
proceso interpretativo y, eventualmente, también de la contratransferencia,
ayuda a superar nuevos y antiguos traumas. La ampliación hecha por Balint, en
el contexto de la psicología de dos y más personas, de las definiciones de Freud
del desamparo como la característica de la situación trau-mática, va más allá de
los microtraumas antiterapéuticos no deseados en los trata-mientos. Sería de una
significación primerísima poder comprobar que este proble-ma técnico básico ha
sido la causa de las polarizaciones entre las escuelas: por un lado el analista
reflectante a quien en apariencia nada puede herir u ofender, y, por el otro, el
analista cariñoso que, ofreciéndose como objeto, trata de compensar la carencia.
Después de que Weiss y Sampson (1986) refutaron experimentalmente la teoría
de la frustración en favor de una teoría del dominio (control and mastery),
empezó una nueva era. Ahora, la tarea pendiente es ponderar con toda decisión
las posi-bilidades que están a disposición del analista para contrarrestar los
continuos agra-vios motivados por el análisis de la transferencia, con sus efectos
desfavorables sobre los sentimientos de autoestima y de seguridad en sí mismo.
Un primer paso en este sentido lo dieron Klauber (1987), al enfatizar la
espontaneidad como antí-doto para el traumatismo en la transferencia, y
Cremerius (1981), con su detallada valoración de la significación terapéutica de
la naturalidad en la práctica de Freud.
El alcance de los efectos desfavorables sobre la eficacia terapéutica de la intro-
ducción de la teoría de la frustración, al servicio de un fetichismo
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pseudocientífico, puede apreciarse en la técnica de la psicología del sí mismo de
Kohut. Kohut cree
que el reconocimiento que un paciente experimenta con motivo de reflexiones
narcisistas debe ser ofrecido manteniendo el analista la abstinencia y la
neutralidad. El aferrarse a un concepto de neutralidad mal entendido le quita de
tal modo la base emocional a la confirmación y al estímulo, tan esenciales desde
el punto de vista terapéutico, que el sentimiento de autoestima se debilita en vez
de reforzarse. Por lo demás, de acuerdo con la teoría del "objeto-sí mismo" la
confirmación no debe-ría venir de un "otro significativo", sino representar una
especie de autoconfirma-ción narcisista, en la reflexión del propio sí mismo.
En la nueva era de la terapia psicoanalítica seguirá disminuyendo el miedo a que
los reconocimientos conduzcan a seducciones edípicas o a cumplimientos de
deseos incestuosos. Reconocimientos genuinos disminuirán considerablemente
el efecto traumático de la transferencia y mejorarán esencialmente la eficacia
terapéutica del psicoanálisis. La pregunta de cómo el analista logra crear en su
consultorio las condiciones más favorables para los cambios terapéuticos,
atraviesa, como hilo conductor, todos los capítulos de este libro. En esto se trata
de promover al pa-ciente de tal manera que pueda superar y dominar antiguas y
nuevas situaciones de desamparo. El concepto de la reelaboración de conflictos
se subordina a la teoría ampliada del dominio. Si los mecanismos de defensa
contra la angustia se conci-ben desde el punto de vista de la superación en el
aquí y ahora, se pueden despren-der de la teoría psicoanalítica de la angustia,
que recapitulamos en la sección 9.1, posibilidades terapéuticas hasta ahora
descuidadas.

1.2 Historiales clínicos

Con la publicación de sus historiales clínicos, Freud buscó demostrar la
conexión entre enfermedad e historia vital. En esto, llegó a la conclusión de que
la génesis de las enfermedades psíquicas y psicosomáticas debe entenderse en el
sentido de las series complementarias. En la génesis y cronificación de los
trastornos neuróticos deben concurrir muchos factores. La tolerancia de una
persona en fases vitales críticas depende de sus disposiciones, adquiridas a
través de influencias marcadoras y de conflictos en la niñez y en la adolescencia,
sobre un terreno de factores congé-nitos. Debido a que la diferenciación
psicosexual experimenta su organización bá-sica durante los conflictos edípicos,
y a causa de la importancia elemental de la asunción de los respectivos roles
sexuales psicosociales -que se viven subjetiva-mente como sentimientos de
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identidad vinculados al sexo-, los conflictos edípicos son de gran trascendencia
para la historia vital. Que estos conflictos desaparezcan y cómo lo hagan, o que
se estructuren como complejo -el que puede ser diagnostica-do en base a
vivencias y comportamientos típicos-, depende a su vez de distintas
constelaciones socioculturales y familiares. No en último lugar, la salida que to-
man los posteriores intentos de solución de problemas, está codeterminada por la
historia previa.
La sobredeterminación de los síntomas, y la observación bien fundamentada de
que con el tiempo se agregan condiciones adicionales que pueden mantener
proce-sos patológicos, tiene también una notable contrapartida terapéutica: La
sobredeter-minación posibilita, especialmente en momentos críticos de un
desarrollo vital, o en la génesis misma de los síntomas, intervenciones
terapéuticas eficaces que se pueden generalizar a la red de condiciones que
mantienen los síntomas. Estos efec-tos que van más allá del foco se dan a partir
de la sobredeterminación en la etiolo-gía de las neurosis. Con esto, Freud
entiende "que su génesis [de las neurosis] está sobredeterminada, es preciso que
varios factores se conjugen para ello" (1985d, p.270; cursiva en el original). Por
sobredeterminación o determinación múltiple, no debe entenderse que cada
condición, o cada causa particular, por sí misma, pueda motivar un suceso, o
producir un acto fallido, un lapsus linguae o un síntoma. Aquello que W. Wundt
describió para los trastornos del habla, y que Freud (1901b, p.63) cogió en el
concepto de la sobredeterminación, es más bien la concurrencia de varios
motivos. En relación con la génesis de las enfermedades psíquicas y psi-
cosomáticas, el supuesto de la sobredeterminación exige una jerarquía y una
dife-renciación entre los factores necesarios y los suficientes. Conforme a ello,
se debe partir de la posibilidad de que los factores causales puedan combinarse
de las mane-ras más diversas -necesarios, suficientes, necesarios particulares,
necesarios gene-rales, suficientes generales, etc. La discusión entablada por
Eagle (1973) y Ru-binstein (1973) en conexión con el libro de Sherwood (1969)
La lógica de la explicación psicoanalítica, muestra que Freud sustentaba una
teoría de la causalidad excelentemente bien fundamentada desde el punto de
vista filosófico. En este lugar es pertinente especificar cómo Freud, en una de
sus primeras publicaciones, trató de establecer los conceptos que rigen las
complicadas constelaciones etiológicas en la patología de las neurosis:

a) Condición, b) causa específica, c) causa concurrente, y, como término no
equi-valente al anterior, d) ocasionamiento o causa desencadenante.

Como condiciones se definen los factores que de estar ellos ausentes el
efecto nunca se produce, pero son incapaces de generarlo por sí solos, no
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importa cuán grande sea la escala en que estén presentes. Para aquel efecto
necesitan todavía de la causa específica.

Como causa específica rige aquella que no está ausente en ningún caso de
reali-zación del efecto y que poseyendo una cantidad o intensidad
proporcionadas basta para alcanzarlo, con sólo que estén cumplidas las
condiciones.

Como causas concurrentes es lícito concebir aquellos factores que ni es
preciso que estén presentes en todos los casos, ni son capaces de producir el
efecto por sí solos, no importa cuál sea la escala de su acción, y que junto con
las condiciones y la causa específica cooperan para el cumplimiento de la
ecuación etiológica.

La particularidad de las causas concurrentes o auxiliares parece clara,
pero, ¿có-mo distinguir entre condiciones y causas específicas, puesto que unas
y otras son indispensables, al par que ninguna de ellas basta por sí sola para la
causación?

He aquí el procedimiento que parece permitir una decisión: entre las
"causas necesarias" se hallan varias que se repiten también en las ecuaciones
etiológicas de muchos otros efectos, y por eso no denotan un nexo particular con
el efecto singular; ahora bien, una de estas causas se contrapone a las demás por
el hecho de no hallársela en ninguna otra fórmula etiológica, o hallarse en muy
pocas, y entonces posee títulos para llamarse causa específica del efecto en
cuestión. Ade-más, condiciones y causas específicas se separan con particular
nitidez en los ca-sos en que las condiciones poseen el carácter de unos estados
existentes de anti-guo y poco mudables, mientras que la causa específica
corresponde a un factor de reciente injerencia (Freud 1895f, pp.134s; cursiva en
el original).

Estos cuatro factores deben concurrir para que se dé una "ecuación etiológica"
com-pleta. La complejidad de las causas le plantea al investigador una difícil
tarea, porque las distintas condiciones suficientes o necesarias pueden estar
unidas entre sí o pueden sustituirse mutuamente. Una excepción a esto lo
constituye la causa específica que, en presencia de una cierta predisposición, es
por sí sola suficiente. El contexto de la cita de Freud muestra que el modelo para
este tipo de nexo entre causa y efecto es el agente patógeno específico de las
enfermedades infecciosas, que puede ser deducido por los patólogos en base a
cambios histológicos especiales, igualmente específicos (tuberculosis, lúes, etc.).
En las enfermedades psíquicas y psicosomáticas, la disposición a reaccionar, ad-
quirida biográficamente, tiene -como condición necesaria-, una significación
espe-cial en comparación con el "estímulo" externo, como factor
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desencadenante. Por esta razón, los primeros dos factores (condiciones y causa
específica) juegan un gran papel en el modelo científico explicativo de Freud.
Volveremos a tratar este problema en la discusión de la hipótesis de la
especificidad en medicina psicoso-mática (cap. 9.7). En este punto, hay que
hacer notar que, en relación con los his-toriales clínicos de Freud, este modelo
explicativo se ha demostrado sumamente fructífero, aun cuando hoy en día
debamos dudar de la validez de muchos supuestos causales particulares. No es la
lógica del esquema causal lo que ha sido refutado, sino que son las conexiones
descubiertas en casos individuales las que han demos-trado ser falsas o las que
deben ser relativizadas. No hay que perder de vista esta diferenciación cuando se
trata de ocuparse críticamente de los amores de juventud y de despedirse de
ellos. El amor al método puede llegar a ser mucho más vasto, y transformarse en
amor a la verdad. En el modelo de las series complementarias, Freud se conectó
con las teorías causales de Hume y Mill (Eimer 1987). La rela-ción mutua entre
los factores implica que las intervenciones terapéuticas pueden propagarse a
través de la red de condiciones existente.
Al modelo causal de Freud de la génesis de las enfermedades psíquicas corres-
ponde una concepción determinada de la terapia. Si se quiere encontrar
soluciones a los problemas de las conformaciones vitales posteriores y descubrir
nexos "entre los quehaceres humanos más diferentes" (Freud 1933a, p.145)
puede ser necesario "descender hasta los estratos más profundos y primitivos del
desarrollo anímico" (Freud 1918b, p.11; véase también en el tomo primero,
10.2).
Los historiales clínicos de Freud son reconstrucciones que parten de la singu-
laridad actual de un ser humano, para buscar en el pasado las raíces y las causas
tí-picas de los síntomas. En el terreno de los síntomas psíquicos y
psicosomáticos pareciera que el tiempo se hubiera detenido, que el pasado fuera
presente. El fóbico tiene hoy miedo de un objeto totalmente inofensivo, de la
misma manera que hace 10 o 20 años, y los pensamientos obsesivos y las
compulsiones se repiten como rituales sin variación a través de años.
Los síntomas neuróticos están incorporados de tal manera en la biografía, que el
conocimiento de ésta es indispensable si se quiere entender la patogenia
individual. "Tales historiales clínicos pretenden que se los aprecie como
psiquiátricos, pero en una cosa aventajan a éstos: el íntimo vínculo entre historia
del padecimiento y síntomas patológicos ..." (Freud 1895d, p.174).
El historial clínico del "hombre de los lobos", publicado por Freud en 1918 bajo
el título de De la historia de una neurosis infantil, tiene una significación
especial. Sobre este paciente solo se ha publicado una extensa bibliografía
especializada, que ya en 1984 alcanzaba cerca de los 150 títulos (Mahony 1984).
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A pesar de las muchas reservas frente a la validación de las explicaciones
psicoanalíticas, Perrez (1972) llega a la conclusión de que la presentación del
hombre de los lobos es, sin lugar a dudas, un intento grandioso de aclarar, a
través de una narración, el enigma que este caso ponía. La denominación de
"narración", introducida por Farrell (1961), hace honor a un aspecto de los
historiales clínicos que Freud menciona más bien con cierto malestar, a saber,
que éstos se leen como novelas breves (Freud 1895d). Freud buscaba el prestigio
como autor científico y le preocupaba que a sus descripciones de los destinos
humanos les pudiera faltar "el sello de serie-dad que lleva estampado lo
científico" (p.174). La otorgación del premio Goethe honró al escritor, cuyo
estilo ha atraído a muchos estudiosos (Schönau 1968), des-de Muschg (1930)
hasta Mahony (1987).
A nuestro entender, el interés especial de los historiales clínicos consiste en que
todas las descripciones sirven al fin de hacer plausible el trasfondo del pensar y
del actuar del paciente, para poder presentar esquemas explicativos histórico-
genéticos:

El que el análisis de una presentación casuística de Freud muestre claramente
que a él no le interesaba simplemente describir la historia de una neurosis, tiene
una significación fundamental. Lo que buscaba en primera línea era explicar, y,
evi-dentemente, en el sentido de una explicación histórico-genética. La
explicación histórico-genética busca no sólo describir cadenas de
acontecimientos, sino mos-trar por qué un estado conduce al siguiente. Por esta
razón hace uso de ciertas leyes de probabilidad, aunque, en el caso de las
narrativas freudianas, no siempre de manera muy manifiesta (Perrez 1972, p.98;
cursiva en el original).

No importando la insuficiencia de la etiología para aclarar un caso individual, o
lo poco satisfactoria que pueda ser la validación de las probabilidades y de las
leyes estadísticas, es posible afirmar de manera general que los esquemas
inconscientes de las vivencias y de las conductas se forman a través de un largo
tiempo. Es por eso que, además del peligro de que se formen estereotipias de
experiencias negati-vas, existen, también permanentemente, muchas
oportunidades de que los contex-tos motivacionales cambien a propósito de
vivencias favorables. La conversación de Freud con Katharina, la muchacha que
consultó de pasada al "doctor" en un lugar de los Alpes, a lo mejor le abrió a
ésta nuevos caminos. No deja de sor-prender que la "consulta de pasillo" que
Katharina le hizo a Freud permita formarse una idea especialmente precisa sobre
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el estilo de conducción de Freud en las en-trevistas diagnóstico-terapéuticas
(Argelander 1978).
La singularidad de cada biografía vincula el método psicoanalítico, como
terapia, a la presentación e investigación casuística (Edelson 1985). Los
intereses cientí-ficos se dirigen a la generalización de los hallazgos. Por esta
razón, en el hombre de los lobos, Freud destaca que para obtener
generalizaciones relativas a la pato-genia supuesta, se requieren numerosos
casos analizados bien y en profundidad (1918b, p.96).
Puesto que la intención primaria de los historiales clínicos de Freud es servir la
reconstrucción de la psicogénesis, es decir, documentar las causas reprimidas in-
conscientes de la formación de síntomas, la descripción de la técnica de
tratamiento ocupa un lugar secundario. En los historiales clínicos, las reglas
técnicas no se discuten en relación específica con el caso. Freud menciona más
bien fragmentaria-mente lo que en las sesiones correspondientes sintió, pensó,
interpretó o de alguna manera hizo.
Freud hace una diferencia entre historial clínico, a veces también llamado histo-
ria de la enfermedad, e historial de tratamiento. Hacemos nuestra esta diferencia-
ción, prefiriendo, eso sí, la denominación de informe de tratamiento, en conside-
ración a los distintos tipos de documentación existentes. Freud mismo llamó
tem-pranamente la atención sobre las dificultades que encuentra la adecuada
redacción de un informe.

Estas dificultades son muy grandes para el médico que cotidianamente tiene que
realizar seis u ocho tratamientos psicoterapéuticos y no puede tomar notas
durante la sesión misma, pues ello despertaría la desconfianza del enfermo y
perturbaría la recepción del material por parte de aquel. Además, para mí sigue
siendo un problema no resuelto el modo en que debo fijar para su comunicación
el historial de un tratamiento muy prolongado (Freud 1905e, p.9).

Se trata de Dora, cuyo historial clínico y terapéutico será descrito en Fragmento
de análisis de un caso de histeria. Dos circunstancias vinieron en auxilio de
Freud en la redacción de este informe: "la primera, que la duración del
tratamiento no superó los tres meses; la segunda, que los esclarecimientos se
agruparon en torno de dos sueños -uno contado hacia la mitad de la cura y el
otro al final-, que puse tex-tualmente por escrito enseguida de terminada la
sesión y que pudieron proporcio-narme un apoyo seguro para la trama de
interpretaciones y recuerdos que se urdió desde ahí" (Freud 1905e, p.9).
El historial clínico mismo, es decir, el núcleo de la publicación, Freud la puso
por escrito sólo después de la terminación de la cura, basándose en su memoria,
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con lo que demostró tener un alto grado de confianza en ella. El historial de
trata-miento, según las propias palabras de Freud, quedó incompleto.

En efecto, en general no expuse el trabajo interpretativo a que fue preciso
someter las ocurrencias y comunicaciones de la enferma, sino meramente sus
resultados. Por tanto, y aparte de los sueños, la técnica del trabajo analítico sólo
fue mos-trada en unos pocos lugares. Es que en este historial clínico me
interesaba poner de relieve el determinismo de los síntomas y el edificio íntimo
de la neurosis; si al mismo tiempo hubiera intentado cumplir también las otras
tareas, se habría producido una inextrincable confusión. Para la fundamentación
de las reglas técni-cas, halladas las más de las veces por vía empírica, sin duda
habría que reunir el material de muchos historiales de tratamiento (1905e,
pp.11s; la cursiva es nuestra).

Freud no le dió a esta reducción un peso especial porque en la terapia, que sólo
duró tres meses, la transferencia no fue verbalizada. En todos los casos
publicados por Freud se encuentra un predominio similar del historial clínico en
perjuicio del historial de tratamiento.
Las razones que tuvo Freud para colocar la génesis de los síntomas neuróticos
en el centro de sus historiales clínicos publicados, se basan en la concepción de
que a través del esclarecimiento de la génesis y por el aumento en la
comprensión se crean las mejores condiciones para las intervenciones
terapéuticas. Una cita repre-sentativa dice así: "Queremos aquello a que se
aspira en general en la ciencia: una comprensión de los fenómenos, el
establecimiento de una concatenación entre ellos y, como objetivo último, en los
casos en que sea posible, ampliar nuestro poder sobre ellos" (Freud 1916-17;
p.91).
Greenson (1973, p.17) es de la opinión de que de los historiales clínicos no se
aprende cómo el analista puede establecer las mejores condiciones para el
cambio terapéutico. En esto son importantes los cinco escritos técnicos. La
singular posi-ción de Freud hace que hasta el día de hoy tenga repercusiones el
que no haya entre-gado una presentación sinóptica de su técnica como teoría y
práctica. Los historia-les clínicos fueron paradigmáticos para las teorías
psicoanalíticas sobre las condi-ciones de la génesis, y en este sentido han sido
recibidas, por ejemplo, por Sher-wood (1969), Gardiner (1971), Niederland
(1959), Perrez (1972), Schalmey (1977), Mahony (1984, 1986). Lo que Freud
quiso fue más bien fijar las reglas de inves-tigación para el esclarecimiento de la
génesis, y no tanto aquellas que garantizan al paciente las condiciones de
cambio necesarias y suficientes (véase además, tomo primero 7.1 y 10.5).
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Al comienzo de la terapia, la neurosis se convierte en neurosis de transferencia,
no importando cuán profundamente esté enraizada la primera en la biografía y
en el historial clínico (véase tomo primero 2.4). Aun cuando este concepto no
com-prende un fenómeno que pueda ser satisfactoriamente definido, como lo
postulan renombrados analistas en la controversia publicada por London y
Rosenblatt (1987), sigue siendo seguro que el analista contribuye de manera
importante al ti-po de transferencia. En este sentido, se llegan a desarrollar
incluso "neurosis de transferencia" específicas para las distintas escuelas
psicoanalíticas. Estas contra-dicen la idea de Freud de que la neurosis de
transferencia se despliega por la mera observancia de las reglas técnicas. La
ampliación de la teoría de la transferencia y de la contratransferencia sigue al
reconocimiento de la influencia ejercida por el analista. Estos desarrollos se
facilitaron gracias a que en los últimos años se hizo posible tener acceso a la
práctica de Freud, lo que profundizó la comprensión de los historiales clínicos
reconstruidos por él, y también amplió el conocimiento del manejo que él hacía
de las reglas técnicas en los tratamientos.
En la sección 1.1 del tomo primero afirmamos que la creciente bibliografía
sobre la práctica de Freud (Cremerius 1981b; Beigler 1975; Kanzer y Glenn
1980) ha he-cho posible la revisión crítica de la historia de la técnica
psicoanalítica. La verdad es que sería ingenuo buscar la solución de los
problemas actuales en la identifi-cación con el Freud natural y humano que en
caso de necesidad daba de comer a los pacientes, o les prestaba o regalaba
dinero.
Una característica de los historiales clínicos freudianos es que, por un lado, cum-
plen con analizar concretamente el caso individual y, por el otro, contienen hipó-
tesis de gran alcance cuyo objetivo es simplificar y poner en relación causal toda
la riqueza de las observaciones clínicas.
Según Jones (1960), el método nosográfico de Charcot tuvo efectos importantes
sobre la meta que Freud se puso en la reconstrucción de la génesis y curso de las
enfermedades psicógenas. Las reglas técnicas no fueron investigadas en primer
lu-gar en el aspecto de si creaban o no las mejores condiciones para el cambio
tera-péutico. Con sus recomendaciones técnicas, Freud estaba más interesado en
poner los fundamentos científicos del método psicoanalítico: "Tenemos el
derecho, más aún, el deber, de cultivar la investigación sin mirar por un efecto
útil inmediato. Al final -no sabemos dónde ni cuándo- cada partícula de saber se
traspondrá en un poder hacer, también en un poder hacer terapéutico" (Freud
1916-17, p.234). Las
reglas estatuidas por Freud debían asegurar la objetividad de los hallazgos y
reducir al máximo posible la influencia del analista sobre los datos. La
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documentación de los fenómenos observados en el diálogo se orientaba a las
comunicaciones del pa-ciente recogidas en el historial clínico en relación con su
supuesta relevancia cau-sal. El material se configura a partir del método, en
fidelidad con la tesis funda-mental:

El psicoanálisis no se caracteriza en cuanto ciencia por el material que trata, sino
por la técnica con que trabaja. Sin violentar su naturaleza, es posible aplicarlo
tanto a la historia de la cultura, a la ciencia de la religión y a la mitología, como
a la doctrina de las neurosis. No se propone ni alcanza otra cosa que descubrir lo
inconsciente en la vida del alma (Freud 1916-17, p.354).

La verdad es que hay una gran diferencia en aplicar el método psicoanalítico a la
historia de la cultura o ejercerlo como oficio terapéutico, pues el paciente viene
al analista con la expectativa de mejoría y curación de su padecimiento. Con su
tera-pia el analista asume además una responsabilidad que no se da en la
interpretación de la mitología o en otras aplicaciones del método psicoanalítico.
Pero, ante todo, el paciente es un testigo crítico del quehacer de su analista.

1.3 Informes de tratamiento

En la metamorfosis de los historiales clínicos en informes de tratamiento, el
diálo-go entre paciente y analista se desplaza al primer plano. Con la
protocolización del diálogo, a través de la puesta en relieve selectiva de puntos
esenciales, éste gana el más alto interés. La incitante presentación de Freud del
hombre de las ratas, que fue recientemente interpretada por Mahony (1986)
desde el punto de vista de las ciencias del lenguaje, debe su riqueza en detalles a
las notas diarias que Freud acos-tumbraba escribir de memoria por las tardes.
Los protocolos del hombre de las ratas fueron dados a la publicidad por primera
vez en 1955, en el volumen 10 de la Standard Edition (AE vol. 10, pp.203-249).

Cuando Zetzel, a propósito de la preparación de una ponencia, no recurrió a los
Collected Papers sino a la Standard Edition, encontró los protocolos restantes de
Freud, hasta entonces en gran medida desconocidos. Estos son reveladores,
espe-cialmente en lo que se refiere a la técnica de tratamiento usada por él, pero
también entregan importantes agregados sobre la historia de la formación de los
síntomas. En las notas de Freud se encuentran más de 40 alusiones a una
relación madre-hijo altamente ambivalente, que en el historial clínico publicado
en 1909 no fueron consideradas adecuadamente (Zetzel 1966). El mismo Freud
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apunta: "Tras mencio-narle yo las condiciones [se refiere a las condiciones del
tratamiento, que Freud men-ciona al final de la primera entrevista; nota de J.P.
Jiménez], dice que debe hablar con su madre" (Freud 1955a, p.199). En el
historial clínico no se menciona esta im-portante reacción del paciente.

Desde que este protocolo llegó a conocerse, Shengold (1971) y Holland (1975),
además de los autores ya citados, han reinterpretado el historial clínico del
hombre de las ratas.
Como todos los psicoanalistas, también Freud protocolizó de manera selectiva,
esto es, de acuerdo con hilos conductores, haciendo una selección a partir de sus
notas. Freud quería ilustrar de manera ejemplar conexiones y cursos típicos de la
vida psíquica.
Los apuntes de Freud sobre el hombre de las ratas han causado sensación,
porque el fundador del psicoanálisis no se atuvo ceñidamente, ni entonces ni
más tarde, a aquellas recomendaciones técnicas que finalmente fueron recogidas
en el sistema de reglas psicoanalítico. Sin embargo, como ya explicamos al
comienzo, y como lo fundamentamos en el primer tomo, la verdad es que la
solución de los problemas técnicos no se encuentra en la vuelta al estilo de
conducción de tratamiento no ortodoxo de Freud.
Un profundo signo de cambio lo vemos en el hecho de que, por la protoco-
lización de trozos de tratamiento, de variable extensión, se ha ido poniendo más
atención al proceso de conocimiento diádico. Este cambio en el estilo de los
infor-mes, al que han contribuido psicoanalistas eminentes de todas las
orientaciones, es la expresión de una transformación en la manera de pensar que
le otorga autonomía no sólo a la teoría de la técnica, sino también a su
verificación en la práctica ana-lítica.
Para escribir de manera convincente un historial clínico en el sentido de una
reconstrucción de las condiciones genéticas, se deben satisfacer otros criterios
que para la presentación de un informe de tratamiento. El punto central de los
informes de tratamiento es la constatación de los cambios y de las condiciones
que los intro-dujeron. En ello, Freud debió conformarse con diferenciaciones
gruesas que dejaron a la investigación posterior mucho por aclarar. Mirados
desde el punto de vista actual, los historiales clínicos de Freud no son modelos
vigentes para la recons-trucción de las condiciones genéticas, ni tampoco son
apropiados como paradigma para la toma de protocolos de tratamientos
psicoanalíticos. La tarea de crear las condiciones favorables para el cambio,
como también para investigar sus efectos, es demasiado vasta. Para una
investigación etiológica centrada en la verificación de hipótesis se deben mostrar
resultados que van más allá de las posibilidades de un analista individual. Bajo
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la impresión de la crítica de Grünbaum (1984), Edelson (1986) diseñó un
modelo ideal para escribir hoy en día un historial clínico y un informe de
tratamiento de modo de satisfacer las exigencias de la verificación de hipótesis.
Sin embargo, hasta el momento no se ha entregado ningún ejemplo práctico.
No existe ningún historial clínico de Freud que no permita al lector echar algún
vistazo a su técnica. Aunque el punto central de los historiales clínicos
freudianos sea la reconstrucción de la historia de la génesis de las distintas
neurosis, con la meta de encontrar leyes generales, Freud también ofrece
ejemplos de intervenciones terapéuticas, incluso literalmente. Para la lectura de
los historiales clínicos de Freud recomendamos recurrir a las correspondientes
introducciones críticas que ofrece la bibliografía especializada.
El desarrollo postfreudiano de los historiales clínicos y de los informes de trata-
miento se caracteriza consistentemente por un aumento cuantitativo,
demostrable, de informes casuísticos extensos (Kächele 1981). La tendencia de
muchos analistas de hacer accesible a los lectores su propia práctica, es
inequívocamente creciente de los últimos años, lo que ha permitido que las
discusiones críticas dentro de la co-munidad psicoanalítica se lleven a cabo
sobre bases más objetivas.
En la literatura psicoanalítica siguen predominando las llamadas "viñetas", cuya
acepción inglesa es definida en el diccionario Webster en términos de
hermetismo, sutileza y exquisitez (véase también Thomä y Hohage 1981; en
castellano, "vi-ñeta" es un término originalmente usado en imprenta para
designar los dibujos que adornan los comienzos o finales de libros o capítulos
[nota de J.P. Jiménez]). Es-tas viñetas están al servicio de la ilustración de
determinadas conexiones psicodiná-micas.
En comparación con este punto esencial, las consecuencias técnicas, es decir el
quehacer terapéutico del analista, es desplazado a un segundo lugar. La mayoría
de las viñetas se refieren a trozos de la psicogénesis y sirven como ejemplos
para la ilustración de una reconstrucción genética circunscrita. Greenson (1973,
p.15) criticó antiguas obras psicoanalíticas estándares, como por ejemplo, las de
Sharpe (1930), Fenichel (1941), Glover (1955), Menninger y Holzmann (1977),
porque en sus libros de texto apenas se describe como el analista trabaja
realmente, esto es, lo que él siente, piensa y hace.
Es por eso que existen suficientes razones para quejarse, como lo hace Spillius
(1983) en su revisión crítica de los nuevos desarrollos de la técnica kleiniana, de
la falta de informes de tratamientos que sean representativos de lo que hacen los
analistas que dan el tono en lo que a técnica se refiere. En todas partes, son los
candidatos los primeros en rendir informes de casos, a propósito de su
aceptación en la comunidad profesional, los que a causa de su naturaleza llena
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de compro-misos son de dudoso valor, como Spillius lo ha destacado
correctamente. Hay excepciones que confirman este estado de cosas, y no
quisiéramos dejar pasar la oportunidad de resaltar algunos ejemplos.
Poco antes de su muerte, M. Klein terminó la redacción de un extenso informe,
publicado en 1961, de un análisis que duró 4 meses (el año 1941), de un
muchacho de 10 años, a quien dio el nombre de Ricardo:

En la presentación del siguiente caso, me propongo distintas metas. En primer
lugar, quisiera ilustrar mi técnica más detalladamente de como lo hiciera antes.
Las extensas notas que hice permiten al lector observar cómo las
interpretaciones encuentran su confirmación en el material subsecuente. El
desarrollo del análisis día tras día y la continuidad de él, son evidentes (1961,
p.15).

Casi no hay un informe de tratamiento en el que los supuestos teóricos del
analista sean tan claramente visibles, en su función determinante del quehacer,
como en esta presentación casuística, que reproduce detalladamente cada una de
las 93 sesiones. Junto a los comentarios de Geleerd (1963), y de Segal y Meltzer
(1963), existe además un detenido estudio de Meltzer (1978) que contiene una
detallada revisión del proceso.
Igualmente póstumo es el extenso informe casuístico de Winnicott (1972), que
apareció como Fragmento de un análisis en un libro colectivo editado por Gio-
vacchini (1972). En vista de los problemas planteados en este capítulo, ya solo
la prehistoria de este informe es digna de ser mencionada.
En 1954, Winnicott dictó una conferencia sobre el tratamiento de un hombre
esquizoide que en el análisis pasaba por estados de ensimismamiento. La versión
escrita de la conferencia contenía la siguiente indicación: "Casualmente hice un
informe literal sobre los últimos cuatro meses de esta parte [de la terapia], que
está a disposición de quien desee controlar el trabajo hecho hasta ahora con el
paciente" (1956, p.207).
La naturaleza dialogal del intercambio de ideas entre este paciente y Winnicott
desconcertó a la analista francesa A. Anzieu (1977, p.28), porque el gozo en
inter-pretar de Winnicott no permitía enterarse de las palabras del paciente. En el
área de influencia de Lacan, los analistas son a menudo extremadamente
silenciosos, lo que ha sido criticado, entre otros, por Lang (1986). A la verdad,
no existe ningún estudio clínico hecho por Lacan mismo y faltan totalmente
investigaciones empí-ricas, en especial en el campo lingüístico, que arrojen luz
sobre sus tesis particu-lares. De la transcipción de una entrevista diagnóstica
hecha por Lacan (1980) a un paciente psicótico, es poco lo que se puede deducir
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de su estilo de conducción de tratamiento; los síntomas psicopatológicos del
paciente fueron explorados al modo tradicional, a través de un permanente
preguntar.
En esto contrasta la presentación hecha por Dewald (1972) de un proceso psico-
analítico, que se apoya, al igual que lo hace Wurmser (1987), en protocolos
toma-dos simultáneamente con ayuda de taquigrafía. Esta presentación
suministró a Lip-ton (1982) una base de primer orden para criticar la técnica
usada por Dewald (véase además tomo primero, cap.9).
Un ejemplo modelo facilita además una discusión, que Pulver (1987) editó bajo
el título de Cómo da forma la teoría a la técnica: perspectivas sobre un estudio
clínico (How theory shapes technique: perspectives on a clinical study). Base de
la discusión son los apuntes que hizo el analista (Silverman), en los que, durante
3 sesiones, protocolizó sus pensamientos y emociones junto a las
interpretaciones dadas y las reacciones del paciente. Este material clínico fue
discutido por 10 ana-listas, representantes eminentes de distintas orientaciones
psicoanalíticas. Shane (1987) y Pulver (1987) resumen el resultado de la
discusión en la que, natural-mente, cada uno partió de su manera personal de ver
las cosas. El analista tratante, Silverman, se inscribe dentro de la corriente
representada por la teoría estructural.
Después de una primera evaluación del material, hecha por Brenner (teoría
estruc-tural), Burland (psicología evolutiva según Mahler), Goldberg (psicología
del self) y Mason (perspectiva kleiniana), Shane (1987) constata con
resignación:

Primeramente, no hemos venido a comprobar que cada uno de los participantes
en la discusión encuentra dignos de destacar en el paciente aquellos rasgos
diagnós-ticos que pueden ser mejor explicados por su marco de referencia
particular. [...] En resumen, yo diría que la diversidad de opiniones en relación al
diagnóstico y a la dinámica del paciente de Silverman debiera sugerir que la
propia posición teóri-ca prima sobre otras consideraciones. Las presentaciones
demuestran ampliamente que cada teoría puede sonar ampliamente convincente,
lo que hace casi imposible un juicio absoluto, e inevitable la elección personal
(Shane 1987, pp.199, 205).

También Schwaber (1987, p.262) muestra convincentemente la influencia, a me-
nudo directamente deformadora, que tienen los modelos aplicados por los miem-
bros de la mesa redonda, y esto ya en la recolección de los datos. Por esta razón,
aboga por una aplicación adecuada de las preconcepciones teóricas.
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La ciencia moderna nos enseña que la participación del observador es un
elemento esencial y fascinante de los datos. No estoy argumentando a favor de
una orien-tación sin teoría, aun en el caso de que fuera posible. Más bien,
propongo que reconozcamos que, no importando la teoría de nuestra elección,
corremos el riesgo de usarla para cerrar la investigación en forma prematura, en
vez de proseguirla de modo que alcancemos respuestas en vez de plantear
nuevas preguntas. [...] Nues-tros modelos no son meros objetos de intercambio,
sólo un asunto de preferencia personal. Debemos buscar aquel modelo que
explique mejor los datos y que ex-panda de mejor manera nuestro campo
perceptivo (Schwaber 1987, pp.274, 275).

Estas miradas críticas sobre un tratamiento en marcha esclarecen la diversidad
de problemas que se hacen evidentes cuando se recurre a la colaboración de un
tercero no participante, sea éste un especialista, un científico de otra disciplina o,
simple-mente, un lego. Es entonces palmario que lo que a Pulver (1987) le
preocupa espe-cialmente es el asunto de la protocolización de las sesiones.
Pulver saluda con entusiasmo la franqueza del analista en la presentación de su
informe. Es notable que, en los hechos, se siga haciendo merecedor de reconoci-
miento especial el que un analista trate de dejar constancia precisa en su
protocolo -elaborado durante o después de la sesión- de lo que el paciente
comunica y de lo que el mismo sintió, pensó y dijo, sabiendo muy bien que este
protocolo será la base para una discusión con colegas de otras escuelas y
orientaciones psicoana-líticas. Hay muchas razones que explican por qué los
analistas lentamente mues-tran una mayor disposición a dejar que los colegas
vean sus cartas. Sin lugar a dudas, el psicoanálisis está pasando por una etapa de
desmitologización y de des-encanto, a la que él mismo de manera importante ha
contribuido, y de la que trata sin embargo de librarse. Freud se transformó en
una figura mítica. Por eso, no es casualidad que el gran público se muestre
precisamente ávido por todo lo que comuniquen antiguos analizados de Freud.
De este modo, la pregunta retórica que Momogliano planteó en el título de su
trabajo ¿Fué Freud un freudiano?, recibe una clara respuesta: "Freud no fue un
freudiano ortodoxo" (Momogliano 1987).
El temor por la publicidad ha disminuido tanto en los últimos decenios, que
también analizados, pacientes o aspirantes a analistas en análisis didáctico,
infor-man de alguna u otra forma sobre sus tratamientos (D. Anzieu 1986;
Guntrip 1975). Junto a los muy conocidos relatos y diarios de Anais Nin, Marie
Cardinale, Hannah Green, Erica Jong, Dörte von Drigalski y Tilmann Moser,
han aparecido publicaciones conjuntas de informes de tratamientos que se han
originado indepen-dientemente unos de otros, como, por ejemplo, la hecha por
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Yalom y Elkin (1974). Aquí se toma en serio el aforismo: Audiatur et altera
pars, esto es, "que también se oiga a la otra parte". Reducir tales fragmentos
autobiográficos, de dife-rente calidad literaria, a afrentas sufridas, a una
transferencia negativa no elaborada, o a un exceso de exhibicionismo o
narcisismo, es tomar las cosas muy a la ligera.
La investigación empírica sistemática en psicoterapia contribuye también, y de
manera creciente, a los cambios de clima interior que han iniciado un proceso de
desmistificación en psicoanálisis (véase, por ejemplo, Masling 1982, 1986; Dahl
y cols., 1988). Le damos un gran valor a los nuevos cambios que se producirán a
través de ella. Pues, a pesar de los estudios catamnésticos existentes (véase 9.1),
en la literatura clínica se sigue argumentando de manera relativamente ingenua.
Así, en la publicación de Pulver, citada poco antes, se da por sentado que
analistas especialmente experimentados y de gran reputación, pueden ser
igualmente exito-sos a pesar de tener opiniones distintas frente a un caso dado.
La verdad es que las sesiones presentadas por Silverman fueron tomadas de un
tratamiento de curso claramente desfavorable, de modo que debe pensarse que
fue la consideración entre colegas la que no hizo posible que en las sesiones
protocolizadas se investigaran los factores curativos. En realidad, es todavía
poco claro cuáles de entre las condi-ciones curativas generales y especiales, que
han sido validadas por la investigación en resultados terapéuticos (Kächele
1988), deben ser satisfechas en el caso indivi-dual, desde el punto de vista
cualitativo y cuantitativo, para llegar a mejorías o curaciones sustanciales. Es así
como podría ser que la eficacia de las distintas terapias psicodinámicas se deba
más a las semejanzas y afinidades en relación a una actitud básica, que a las
diferencias en el contenido de las interpretaciones. Joseph (1979) entrega una
lista de algunos de estos supuestos básicos, que incluye pro-cesos inconscientes,
resistencia, transferencia, asociación libre, la inferencia gené-tica de problemas,
los esfuerzos terapéuticos para entender e interpretar, y la supo-sición de
conflictos. Pulver va aún más allá, al calificar las diferencias de opinión entre
los arguyentes más como aparentes que reales.

Los terapeutas pueden estar diciendo esencialmente lo mismo al paciente,
aunque con palabras distintas. Tan pronto como los pacientes se acostumbran a
las pala-bras de sus terapeutas, se sienten entendidos de hecho. Por ejemplo, esta
paciente podría sentir que su inefable sentimiento de carencia fue entendido por
un kleinia-no que le habló de envidia del pene, por un psicólogo del sí mismo
(self) que lo hizo de su sensación de fragmentación, y por un teórico estructual
que le mencio-nó su sentimiento de castración. Ella podría lograr conocimientos
(insight) sobre sí misma que, aunque formulados en una variedad de lenguajes,
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son variaciones metafóricas sobre las mismas verdades básicas (Pulver 1987,
p.298; cursiva en el original).

De manera semejante ha argumentado Joseph (1984), cuando llama la atención
so-bre las conexiones inconscientes; por ejemplo, un diálogo sobre angustia y
pérdida toca tanto la angustia de separación preedípica como la angustia de
castración. De hecho muchas vivencias vienen a la mente a propósito de la
palabra clave "pérdi-da", las que pueden ser parientes entre ellas, sin dejar de
pertenecer a la vez a grupos diferentes. Por eso, con seguridad, la narrativa que
se origina en un trata-miento no es indiferente o arbitraria (Spence 1982, 1983;
Eagle 1984). Es cierta-mente esencial que ambas personas comprometidas,
paciente y analista, se pongan ocasionalmente de acuerdo sobre el estado de
cosas. Pues de ningún modo se trata de inventar un "juego de palabras"
arbitrario que, como metáfora universal, se co-necte con todo. Finalmente, el
paciente quiere ser sanado de sus defectos. Lo que busca es, no sólo conocer sus
conflictos específicos y sus raíces inconscientes, si-no, además, poder
dominarlos. No en último lugar, también terceras personas pue-den constatar
empíricamente si los cambios introducidos fueron exitosos o no.
Eagle (1988) ha señalado convincentemente que los fenómenos emergentes en la
situación psicoanalítica pueden contribuir de manera especial a la teoría de la te-
rapia, esto es,

...al entendimiento de la relación entre operaciones e intervenciones y la apa-
rición o no aparición de determinados cambios específicos. Considero una ironía
que los autores psicoanalíticos usen los datos clínicos casi para cualquier fin,
excepto para aquel que son más adecuados: para la evaluación y el
entendimiento del cambio a través de la terapia (1988, p.209).
Desde un punto de vista actual, nada más el carácter incompleto de los
resúmenes de procesos terapéuticos los hace problemáticos para efectos de
demostración cien-tífica. Al mismo tiempo, el carácter de incompleto les es
inherente. Con todo, hoy en día es posible cumplir con una exigencia esencial, a
saber, que la documen-tación se debe detallar, al menos en el nivel de
observación donde se alcanzan las generalizaciones. El esquema de historial
clínico introducido por Mitscherlich constituye un intento temprano en esta
dirección, aun cuando no fuera aplicado muchas veces (Thomä 1954, 1957,
1961, 1978; de Boor 1965). En él, la exigen-cia de fundamentar la abstracción
clasificatoria y la formación de conceptos era parte esencial. De manera
semejante, el índice de Hampstead buscó hacer posible la aclaración de
conceptos psicoanalíticos centrales a través de una documentación sistemática
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(Sandler 1962). El historial clínico sistemático tuvo un alto valor como modelo,
pues estimuló la reflexión en la fase de la pregunta por la especifi-cidad y
facilitó la comparación a través de la sistematización. En el esquema se preveían
desarrollos futuros, de los cuales quisiéramos nombrar sólo aquellos que
conocimos de cerca o que fueron más tarde puestos en práctica por nosotros
mis-mos. A través de la adopción del esquema de entrevista de la clínica
Tavistock, Mitscherlich puso de relieve que la significación de la relación
médico-paciente para el diagnóstico y la terapia, es también importante para la
documentación. En la descripción de los cursos terapéuticos, el lugar central lo
ocupan los cambios sintomáticos en relación con las intervenciones del analista.
Bernfeld (1941) estudió de manera original el tema de la validez científica y del
contenido de verdad de las interpretaciones, en especial los aspectos técnicos de
la interpretación, partiendo de la pregunta de cuándo debe interpretarse. Este
problema fue recogido en la década de los cincuenta por las publicaciones de
Glover (1952), Kubie (1952) y Schmidl (1955).
Las investigaciones sobre acciones interpretativas, llevadas a cabo en la clínica
de psicosomática de la universidad de Heidelberg en cooperación con el instituto
Sigmund Freud de Francfort -instituciones dirigidas en aquel entonces por A.
Mitscherlich-, tuvieron la ambiciosa meta de validar la teoría que se encuentra
en la base del actuar terapéutico del analista. De los seminarios técnicos llevados
a cabo por Balint surgieron sugerencias esenciales que le daban a las reflexiones
del analista, que anteceden a la interpretación dada, la misma significación que a
la reacción del paciente.
Para hacer justicia a la diversidad de reflexiones que suceden durante la atención
parejamente flotante, Balint recomendaba fijarse, en la ojeada retrospectiva de la
sesión, también en lo que fue meramente pensado. Un importante paso
intermedio lo constituye la protocolización de todo aquello que el analista
ponderó junto a las intervenciones efectivamente realizadas, y de las
comunicaciones acerca del con-texto emocional y racional de la génesis de las
interpretaciones. Por intermedio de esta forma de tomar notas se hizo evidente lo
esencial que es hacer participar al pa-ciente de los pensamientos que configuran
el trasfondo de las intervenciones o in-terpretaciones del analista. En esto se
trata de una antigua experiencia clínica, que ya Freud (1940a, p.178) había
puesto de manifiesto. El subraya que al paciente hay que hacerlo consabedor de
las construcciones, esto es, de la génesis y de la fun-damentación de las
interpretaciones que le afectan. De acuerdo con los testimonios actuales, Freud
efectivamente familiarizaba en detalle a sus pacientes con el tras-fondo de
pensamiento, es decir, con el contexto de las interpretaciones dadas.



31

Según Freud, en no pocos casos el análisis se descompone en dos fases sepa-
radas:

En una primera fase, el médico se procura los conocimientos necesarios acerca
del paciente, lo familiariza con las premisas y postulados del análisis y
desenvuelve ante él la construcción de la génesis de sus sufrimientos, para la
cual se cree habilitado por el material que le brindó el análisis. En una segunda
fase, es el pa-ciente mismo el que se adueña del material que se le expuso,
trabaja con él y, de lo que hay en su interior de supuestamente reprimido,
recuerda lo que puede recordar e intenta recuperar lo otro en una suerte de
reanimación. Haciéndolo, puede corro-borar las postulaciones del médico,
completarlas y enmendarlas. Sólo durante este trabajo, por el vencimiento de
resistencias, experimenta el cambio interior que se pretende alcanzar y adquiere
las convicciones que lo hacen independiente de la autoridad médica (Freud
1920a, pp.145s).

El peligro de intelectualización que aquí aparece puede ser evitado a través del
tipo de conducción del diálogo. La fundamentación del contexto intelectual de
las inter-pretaciones tiene, en general, un gran eco afectivo por parte del
paciente. Estas informaciones adicionales dan al paciente la posibilidad de
enfrentarse críticamente con el mundo intelectual del analista. El margen de
libertad de decisión del paciente se verá aumentado por la adopción de las
visiones del analista y el misterioso rol de éste se hará más transparente.
Además, la investigación más precisa de todo aquello que se entiende por
identificación del paciente con las funciones del analista (véase 2.4) depende de
una documentación detallada de los procesos de intercambio.
A través de la investigación de las acciones interpretativas, Thomä y Houben
(1967) trataron de seguir la pista tanto a aspectos esenciales de la técnica de los
analistas y de su fundamentación teórica correspondiente, como también -a
través del registro de las reacciones del paciente- a la eficacia terapéutica. El
problema de la eficacia terapéutica de las interpretaciones y de la verdad de las
teorías se nos fue aclarando lentamente a lo largo de estas investigaciones.
En base a una proposición de Isaacs (1939), hicimos un esquema de informe
para la investigación sistemática de las acciones interpretativas. El esquema
requiere del psicoanalista que toma el protocolo, señalar la posición de las
interpretaciones da-das, entre los polos de observación y de teoría, como
también describir las reaccio-nes del paciente. Los períodos del tratamiento se
segmentan según los siguientes puntos:
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a) Asociaciones, comportamientos, sueños del paciente, que han llevado al
analista a considerar para la reelaboración una temática determinada en un
período dado (hipótesis psicodinámica).
b) Reflexiones teóricas y técnicas del analista que anteceden a las
interpretaciones individuales.
c) Meta buscada por la interpretación.
d) Formulación de la interpretación.
e) Reacción inmediata del paciente.
f) Todas las demás interpretaciones del analista y las reacciones del paciente
(aso-ciaciones, comportamientos, sueños, cambios en el humor y el estado
emocio-nal, etc.), que parecen ser relevantes para el tema en reelaboración.
g) ¿Hasta qué punto se alcanzó la meta planteada?
h) Indicaciones sobre trozos de material que no están en armonía con las
hipótesis.

Durante el desarrollo de este proyecto, se fue haciendo cada vez más claro que la
pregunta por la validación se mueve en el complejo campo de la investigación
en proceso y resultados, investigación que en aquel entonces superaba
ampliamente nuestras posibilidades. Sin embargo, el esquema sigue siendo útil
para proveer información esencial para la discusión clínica. Para el analista
tratante es enor-memente fructífero protocolizar su pensar y actuar terapéuticos,
de modo que se fa-cilite o posibilite a un tercero una perspectiva alternativa. En
el capítulo 8 ofrece-mos un ejemplo al respecto. Para llevar adelante la
investigación clínica, y para poder asegurar mejor la práctica psicoanalítica
desde el punto de vista científico, se necesitan procedimientos de
esclarecimiento que hemos resumido en especial en el capítulo 10 del tomo
primero sobre los fundamentos.
En razón de nuestro interés especial en el efecto de las interpretaciones, en aquel
entonces descuidamos en los protocolos el aspecto de la relación. La pérdida del
contexto emocional, que configura el trasfondo, hace que las interpretaciones y
reacciones aparezcan mucho más intelectuales de lo que en realidad fueron.
Viven-cia e insight, interpretación y relación, aspectos verbales y no verbales
del diálogo, están en relación recíproca (Thomä 1983a, véase también tomo
primero, 8.6). En la formación de las interpretaciones y en su reconstrucción,
también se toca la profundidad de la contratransferencia. Sobre eso es más fácil
hablar que escribir.
En las dos experiencias de redacción de informes de tratamiento que ilustramos
a modo de ejemplos, se trata de lograr una reproducción lo más fiel posible de lo
que el analista siente, piensa y hace en presencia del paciente. Ya Glover (1955)
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le dió un valor especial al protocolo que el analista toma de lo que el paciente
dijo. Como lo ha criticado Spence (1986), muchas de las llamadas narrativas son
cons-truidas por el analista de acuerdo con puntos de vista psicodinámicos,
disfrazados de narraciones típicas, sin que el aporte del analista pueda
reconocerse suficiente-mente, en especial en lo que se refiere al curso y al
resultado.
El desarrollo bosquejado condujo finalmente a la construcción de un punto de
partida más seguro para la investigación en proceso y resultados, y también para
el perfeccionamiento, por la introducción de grabaciones magnetofónicas de
análisis (Thomä y Rosenkötter 1970; Kächele y cols. 1973). Casi 30 años
después de la introducción del historial clínico sistemático, el estudio
sistemático del caso indi-vidual se muestra como el procedimiento adecuado
para esta época. La metodología de tales estudios se encuentra desde hace algún
tiempo en el centro de la discusión (Bromley 1986; Petermann 1982). A través
del estudio del caso individual se pue-den satisfacer las exigencias actuales que
plantea la investigación que busca verifi-car hipótesis en psicoanálisis (Weiss y
Sampsom 1986; Neudert y cols. 1987).

1.4 Tras la pista del diálogo:
grabaciones magnetofónicas y transcripción

Es adecuado considerar cuidadosamente la aplicación de medios técnicos
auxiliares, pues, si bien por medio de grabaciones magnetofónicas se registra el
diálogo com-pleto, no es menos cierto que los pensamientos y las emociones
que quedan sin ser dichas, o que copan de estados de ánimo y afectos el espacio
sin palabra, escapan a este "tercer oído" técnico. Estaría de más hacer
expresamente hincapié en este pun-to si es que en las discusiones no se diera a
esta carencia un peso tan importante. De todos modos, a través de la lectura de
transcripciones y, más aún, por la escu-cha de la grabación del diálogo original,
que constituye la música, se puede es-cuchar mucho más que por medio de las
publicaciones que se apoyan en apuntes. La toma de protocolos durante la sesión
puede distraer la atención. Las anotaciones que se hacen después de la sesión,
que Freud recomendó, conducen a una selección de mayor envergadura. En la
elección de los fenómenos descritos, el analista se deja guiar por sus puntos de
vista teóricos subjetivos, y ¡quién reconoce con agra-do que sus expectativas y
suposiciones han sido contradichas! No sólo los pacien-tes extraen alegría de
vivir y esperanza del saberse confirmado. La investigación en verificación de
hipótesis abruma a los psicoterapeutas, porque éstos deben poner en duda las
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convicciones que se han alcanzado a través del trabajo clínico (Bowlby 1982).
Por esta razón, compartimos con gusto esta tarea con colaboradores cientí-ficos
que no participan directamente en la terapia.
El autor principal de este libro comenzó las grabaciones magnetofónicas de
trata-mientos con la toma de posesión de la cátedra de psicoterapia en Ulm, en
1967. En los años subsiguientes, y gracias al trabajo de grabar muchas terapias,
hecho por él y por algunos de sus colaboradores, se constituyó un fondo de
protocolos de tra-tamientos psicoanalíticos que, como Banco de textos de Ulm
(Ulmer Textbank), está entretanto a disposición de numerosos científicos en el
país y en el extranjero (Mergenthaler 1986).
Nos tomó años el proceso de aprender a apreciar los enormes efectos favorables
en la propia práctica de la escucha de diálogos y de la lectura de protocolos
litera-les, hasta que todos nuestros escrúpulos anteriores se resolvieran. La lucha
por in-troducir medios técnicos auxiliares en la sesión analítica fue comenzada
en 1933 por E. Zinn (Shakow y Rapaport 1964, p.138). La verdad es que ésta
aún no ha terminado, aunque en el congreso psicoanalítico de Helsinski (1982),
McLaughlin por lo menos aludió, por primera vez de manera positiva, a las
posibilidades que se abren para la formación analítica y para la práctica con la
grabación magnetofónica de análisis.
A diferencia de la escuela de C. Rogers, en psicoanálisis esta variedad de posibi-
lidades no fue tomada en cuenta por largo tiempo y por diferentes razones. En el
centro de muchos escrúpulos está la preocupación de que la presencia de una
graba-dora actúe de la misma manera que la presencia de un oyente: el paciente
"callaría tan pronto notara la presencia de un solo testigo que le fuera
indiferente" (Freud 1916-17, p.15). En la actualidad, y desde hace mucho
tiempo, es sabido que los pacientes, con pocas excepciones, dan su
consentimiento voluntario para que las conversaciones sean grabadas para la
discusión en círculos de especialistas o para la investigación científica. No es
infrecuente que los pacientes esperen, con razón, una ganancia terapéutica del
hecho de que diferentes analistas se ocupen de manera especial de su caso. A
decir verdad, el primer consentimiento del paciente, y su motivación, es sólo un
aspecto del problema; el otro aspecto, y decisivo, lo cons-tituye la pregunta por
los efectos de la grabación sobre el proceso psicoanalítico. Ya que, en el peor de
los casos, es imposible tratar un paciente dos veces, una vez con y otra vez sin
grabación simultánea, no se puede comparar entre dos procesos psicoanalíticos
del mismo paciente. Sin embargo, entretanto se ha hecho posible argumentar en
base a un gran número de psicoanálisis grabados, en los que no se han dado a
conocer efectos negativos sistemáticos. Ya que nosotros no hacemos uso del
procedimiento llamado de playback, que consiste en hacer escuchar la gra-
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bación al paciente, remitimos al lector a una publicación de Robbins (1988). Se-
gún éste, en especial los pacientes gravemente perturbados logran una "objetiva-
ción del sí mismo" (Stern 1970), terapéuticamente eficaz, cuando escuchan la
con-versación grabada y pueden elaborar la experiencia de hacerlo.
Consideramos la grabación de la conversación, una vez acordada, como
elemento permanente del encuadre, sobre cuyo trasfondo será interpretado todo
lo que sucede. Se entiende que el paciente puede revocar su consentimiento para
la grabación magnetofónica. A este respecto, en la sección 7.5 de este volumen,
entregamos ejemplos casuísticos que muestran que no sólo es posible, sino
también muy fructífero cuando tales incidentes se investigan, precisamente,
siguiendo el método psicoanalítico. Del mismo modo, en nuestra experiencia y
de acuerdo con la bibliografía pertinente, el proceso psicoanalítico toma
habitualmente un curso en el que, al final, las posibles significaciones
inconscientes se van diluyendo, de la misma manera como sucede con el yacer
en el diván. A modo de ejemplo, las funciones superyoicas pueden atribuirse a la
grabadora y ser proyectadas en la se-cretaria (como madre que castiga), sólo en
la medida de la virulencia de las expec-tativas de castigo. Igualmente, las
fantasías grandiosas pueden ser depositadas en un texto sólo en la medida de las
expectativas angustiosas o placenteras frente a la publicidad, en cuanto tales
deseos sean conflictivos.
Bajo una mejor luz, y después de la necesaria reelaboración, lo que al inicio
pare-ció singular y personalmente dramático, se verá mucho más simple y más
huma-no. Aún así, ningún texto de diálogo psicoanalítico es superficial, si bien
muchos lectores manifiestan, con sorpresa, lo poco que les dice un simple texto.
Por esta razón, ocasionalmente se tiene dudas de si acaso la utilización de
protocolos lite-rales aporta algo realmente nuevo. En todo caso, el analista
tratante fecuentemente se sorprende al escuchar su propia voz o al tener que
concluir de las transcripciones cuan lejos están sus interpretaciones del ideal de
los libros de texto que dice que éstas deben ser "claras y distintas" (clare et
distincte).
Son muchos los problemas que un analista debe superar cuando entrega a sus
colegas información sobre su práctica, en este caso el diálogo transcrito. Pues,
con mayor o menor indulgencia, éstos confirman algo que tampoco puede
escapar a la autoevaluación: que entre el ideal del yo profesional y la realidad
existen conside-rables discrepancias. No puede caber ninguna duda: ¡la
grabadora es un receptor neutral que no deja nada sin oír ni tampoco selecciona!
L. Kubie, con quien el autor principal supervisó con gran provecho en base a
grabaciones, describe en la cita siguiente las dolorosas experiencias que un
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analista debe soportar cuando es confrontado directamente con lo que dijo en la
situación analítica:

Cuando, por primera vez, un estudiante de psiquiatría, o un analista
experimenta-do, se escucha participando en una entrevista o en una sesión
terapéutica, la expe-riencia es siempre sorprendente e iluminadora. Se oye
hablando como si fuera el eco del paciente, o escucha como lo domina con la
voz, o como habla mucho más despacio que éste. O se escucha jugando al
balancín con el paciente: fuerte cuando el paciente es suave y suave cuando éste
habla fuerte. O, con sorpresa y des-aliento, en su voz descubre un dejo de ironía
o sarcasmo no intencional, o impa-ciencia u hostilidad, o quizás una solicitud
demasiado tierna y una calidez seduc-tora. U oye por primera vez los ruidos que,
al modo de tics, él mismo produce y con los cuales da puntuación e interrumpe
el flujo de pensamientos del paciente. De datos como éstos, el terapeuta y todo
el grupo aprenden mucho acerca de ellos mismos, sobre el proceso de
intercambio con pacientes y sobre lo que este pro-ceso evoca en ellos, en la
forma de patrones de comportamientos verbales automá-ticos y por eso difíciles
de describir.
De este modo, psiquiatras y analistas aprenden a observar y a respetar los suti-
les trucos del olvidar y del falso recordar, a los que se inclina la mente humana.
En un seminario, un joven psiquiatra refirió que en una entrevista anterior su pa-
ciente, en un momento determinado, había pedido desconectar la grabadora
mien-tras comunicara un material especialmente doloroso. El grupo discutió las
posibles razones de este pedido, en base al conocimiento del paciente adquirido
en semi-narios previos. Luego, para confirmar la exactitud de nuestra
reconstrucción espe-culativa, se le solicitó al psiquiatra que hiciera oir al grupo
los cinco minutos de entrevista que habían precedido a la interrupción y luego
unos cinco a diez minutos después de que la grabación había sido reanudada.
Para asombro del joven psiquiatra y del grupo entero, al oir la grabación
descubrimos que había sido éste y no el paciente quien había sugerido que la
grabación podría ser interrumpida. El joven psiquiatra no tenía el más mínimo
recuerdo de su participación en esto. Más aún, al escuchar el habla vacilante del
paciente, su cambio en el ritmo y en la in-tensidad, el tono alterado y la entrada
de la voz, se nos aclaró que el joven psi-quiatra, de manera totalmente intuitiva,
había hecho algo sensato: había evaluado correctamente la creciente tensión en
el paciente y percibido su necesidad de un gesto de consideración especial y de
privacidad. El resultado fue que la relación con el paciente se fortaleció, hasta el
punto de que el psiquiatra ahora pudo re-cordar que había sido el paciente quien,
después de una interrupción relativamente breve, había sugerido reasumir la
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grabación, y quien, después de que la grabadora había sido reconectada, había
continuado discutiendo francamente y sin ningún embarazo el material que
anteriormente lo había puesto susceptible. Las ilumina-dores implicaciones de
este episodio, tanto para la información misma como para la transferencia y la
contratransferencia, suministraron al grupo material de refle-xión y discusión
para el resto del seminario. Sin grabadora, este material no ha-bría podido ser
estudiado (Kubie 1958, pp.233s).
Es difícil eludir la significación de este relato. El abre un contexto de descu-
brimiento que ilumina el permanente peligro que está latente en la abreviación
de informes condensados.
A menudo, las transcripciones impresionan como pobres en comparación con
los recuerdos que el analista tiene de la sesión y que vuelven a la vida inme-
diatamente al leer el texto. Así, el rico contexto cognitivo y emocional
suministra vida a las comunicaciones individuales de paciente y analista;
comunicaciones que pueden ser deducidas de las frases dichas sólo después de
que éstas son incorporadas en un relato. Con ayuda de su imaginación y de su
propia experiencia, el lector ajeno sólo alcanza a vislumbrar el contexto y el
trasfondo multifacético que vuelve a tomar vida en el analista tratante cuando
éste lee la transcripción de una sesión. Las presentaciones casuísticas
tradicionales, que habitualmente son mucho más pobres en datos, adquieren este
enriquecimiento a través de las ilustraciones narra-tivas del autor. Es probable
que incluso las generalizaciones, es decir, la aplicación de conceptos abstractos,
contribuyan a que el lector sienta familiar el relato. El concepto aplicado es
espontáneamente llenado con el punto de vista con que el lector lo vincula. Si,
por ejemplo, un informe trata de trauma o de oralidad, se ori-gina entonces una
tensión con la comprensión que cada uno tiene sobre estos y otros conceptos,
tensión que ya por sí sola se presta para entrar en un diálogo aprobatorio o en
desacuerdo con el autor.
Los transcriptos no comentados son una materia especialmente desacostumbrada
con la que, también nosotros, sólo lentamente pudimos familiarizarnos. Si, a pe-
sar de todo, se profundiza en estos diálogos, si el lector se ejercita en textos pro-
pios y ajenos, entonces, al ir captando las secuencias, una cantidad de
conocimien-tos se hacen accesibles. Por ejemplo, se aclara cómo el paciente
entendió una pre-gunta del analista, si acaso ésta fue sentida como un estímulo o
como un reproche. Pues sólo cuando el paciente sigue la regla fundamental, y
dice todo lo que se le ocurre, se puede comprobar cómo entendió la pregunta.
Así, de los protocolos tex-tuales se puede al menos concluir que el tono hace la
música, y de qué manera. Si inmediatamente después de la sesión el analista
resume en palabras sus sentimien-tos no dichos, en relación a una secuencia
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determinada o a la sesión completa, o si es adicionalmente interrogado por otro
sobre el transcripto, el trasfondo emocional puede ser sondeado de manera más
segura.
Además, las transcripciones hacen posible la investigación de los procesos de
saca de conclusiones que finalmente desembocan en interpretaciones. Terceras
per-sonas pueden hacer conjeturas sobre el trasfondo motivacional y sobre las
metas que contiene una interpretación determinada, que serán más fiables si se
consideran secuencias completas en un transcripto. La técnica de investigación
del "pensar en voz alta", con la que Meyer (1981, 1988) ha explorado los
procesos de saca de con-clusiones de tres analistas, conduce aún más allá. En
resumen, a través de la escu-cha de la grabación magnetofónica es posible
acercarse de manera especial a la situación original.
En la lectura de manuscritos completos de análisis, no sólo faltan las pausas
silenciosas, que para ambos participantes pueden ser muy elocuentes, sino
también la descripción de la atmósfera, que es transmitida directa o
indirectamente en las presentaciones orales en los seminarios técnicos. Nos
preguntamos por qué razón un músico, con solo leer la partitura, puede escuchar
la melodía con más facilidad que un analista llenar con vida la transcripción de
una sesión.
Sandler y Sandler caracterizan como una "importante tarea para los investiga-
dores futuros el explicar por qué al leer sesiones transcritas de otros analistas se
tiene a menudo la impresión de que en realidad se trata de pésimos analistas".
Sua-vizando esta afirmación, agregan que esta reacción es demasiado frecuente
como para corresponder a la realidad, pues no puede ser que tantos analistas
sean en rea-lidad tan malos (1984, p.396). Esta afirmación es un desafío para
una ampliación de la muestra. Por lo visto, hasta ahora sólo los malos analistas
están dispuestos a poner sobre la mesa los hechos desnudos, en la forma de
transcripciones incorrup-tas. Con este libro contribuimos de manera importante
a hacer más grande la muestra, hasta ahora pequeña, y, naturalmente, esperamos
no caer bajo el veredicto de mala calidad. Y esto, porque aún los ejemplos más
malos pueden tener una función útil e incentivar a analistas renombrados a
hacerlo mejor, presentando para la discusión transcripciones ejemplares de
diálogos propios. Quien aprende busca modelos. Los grandes maestros de
nuestro tiempo no deben dejar pasar la oportuni-dad de tomar la delantera como
buenos ejemplos. Ciertamente, la última palabra no la tienen los hechos
desnudos del intercambio verbal. Además, mediante la co-dificación de
entonaciones y otras comunicaciones no verbales en los transcriptos, es posible
representar mejor los afectos, que en los resúmenes de las publicaciones
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tradicionales. En todo caso, se necesita de ejercicio para apropiarse de los textos
de diálogos psicoanalíticos así anotados.
Las grabaciones con video son indispensables para la verificación de ciertas
hipó-tesis, por ejemplo, para la investigación de expresiones afectivas en la
mímica y la entonación (Fonagy 1983), de los gestos y de la expresividad total
en la postura y el movimiento, es decir, para la investigación del lenguaje
corporal (Krause y Lütolf 1988). Naturalmente, no tiene sentido filmar diálogos
sin hipótesis previas claras y sin un método definido de evaluación; por esto, las
películas de un análisis que fueron filmadas en el NIMH (National Institute of
Mental Health, Washington), des-aparecieron en la bodega y fueron entretanto
destruidas.

Para registrar la comunicación averbal en la postura y el movimiento,
cuya signi-ficación fue destacada por Deutsch en varios trabajos (1949, 1952),
no existe hasta el momento, tampoco para el uso clínico, un medio menos
costoso que la toma de videos de los pacientes que, por yacer en el diván, están
limitados en su movimien-to. McLaughlin (1987) anotó los movimientos del
paciente en el diván a través de signos simples en el protocolo.

De acuerdo con nuestra experiencia, los diálogos psicoanalíticos transcritos
ganan en fuerza expositiva en la medida en que el lector se compenetre de ellos,
permi-tiendo así que el trasfondo tome vida, de tal modo de identificarse con los
partici-pantes y, por así decir, tomar parte en la puesta en escena. Con todo, no
se borra la diferencia entre la situación in vivo y la in vitro: cuando el analista
tratante vuelve a leer sus interpretaciones, los recuerdos agregan dimensiones
esenciales. Es algo muy diferente leer un drama de Shakespeare, participar de su
puesta en es-cena desde la sala, o darle forma como director e intérprete. El
lector de este tomo se verá frecuentemente confrontado con trozos de protocolos
literales; le pedimos que haga el intento imaginativo de ampliar el escenario del
texto. Creemos que la mayoría de los diálogos pueden estimular identificaciones
variadas e imaginativas y con ello abrir camino a interpretaciones también
variadas. A pesar de todo, la diferencia entre quien produce un texto y quien lo
recibe, se mantiene.
Los llamados hechos desnudos, los data bruta, están ya investidos por teorías
personales, sobre cuya base el observador ilumina el hecho individual
otorgándole una significación. Esta ininterrumpida atribución de significados
hace que la dis-cusión sobre la captación de hechos brutos aparezca tan
problemática. Lo mismo se puede decir de la doctrina de las sensaciones puras,
que William James caracteri-zó como modelo de falacia psicológica (the
psychologist's fallacy). Claro está que existen los hechos "duros", que se llegan a



40

experimentar de manera especial cuando se cree poder echarse al saco una ley de
la naturaleza. El dolor que se experimenta después de una caída, que se rige por
la ley de la gravedad y no por el pensamiento mágico de la invulnerabilidad,
puede servir como ejemplo de lo que sin más se puede clasificar dentro de lo
que Freud entendía por el principio de realidad. La tensión que surge entre el
reconocimiento de lo transferido y la significación literal permite al analista
captar las dimensiones profundas del texto. Desde luego, aquí también se aplica
el proverbio bíblico: "quien busca, encuentra". Como ayuda para la mejor
comprensión, complementamos el diálogo a través de comentarios y re-
flexiones.
El estudio detallado de los protocolos literales abre nuevos caminos para la for-
mación y el perfeccionamiento (Thomä y Rosenkötter 1970). En base a tales
pro-tocolos, las supervisiones pueden ser estructuradas de manera fructífera, en
especial en vista de los pasos técnicos y de la adquisición de puntos de vista
alternativos. Por esta razón, dedicamos a este tema una sección especial (10.1).
Lejos de nosotros está el plantear que las grabaciones magnetofónicas deban
transformarse en rutina. Nuestra opinión es más bien de que ellas posibilitan
cier-tas experiencias de aprendizaje que de otra manera son difíciles de adquirir.
Lo más importante de todo es que el analista tratante puede ganar de este modo
un cuadro más adecuado de su proceder terapéutico concreto. En base a
protocolos de sesiones hechos retrospectivamente, esta posibilidad se ve muy
limitada, además por razo-nes que vienen de la psicología de la memoria. Esta
limitación tiene un carácter sistemático, pues en la toma de protocolos se
deslizan omisiones que siguen una regularidad, como se sabe desde las
meritorias investigaciones de Covner (1942) y Rogers (1942). En las
supervisiones actuales, el supervisor trata de descubrir moti-vos para la ceguera
del candidato, aun cuando éstos a menudo están, por razones inconscientes,
cuidadosamente encubiertos. Las variadas maneras de proceder que se pueden
observar en los participantes de un seminario de supervisión, la tendencia a leer
a contrapelo el informe del presentador para lograr lecturas alternativas del
mismo, hablan a favor de que esta opinión está muy extendida.
Una vez que se ha expuesto a la confrontación con la grabadora, y después de
haber superado las muchas e inevitables heridas narcisistas que de regla se
originan al comparar la realidad de su proceder con sus representaciones ideales,
el analista estará en condiciones de prestar una atención indivisa. Ya no se
distraerá pensando en lo que debe escribir, si acaso lo hará después de la sesión,
o si tomará notas de algunas palabras claves durante la misma. La subjetividad
del analista se libera de la responsabilidad de tener que cumplir con una función
científica junto a la labor terapéutica. En todo caso, la tarea del libre mirar
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retrospectivo después de la sesión de análisis no puede ser reemplazada por las
grabaciones magnetofónicas. El regis-tro del "monólogo interno" (Heimann
1969), como reflexión sobre el proceso tera-péutico después de la sesión, queda
en pie como una tarea independiente. La mirada retrospectiva sobre la propia
experiencia, y las reflexiones que reflejan la labor de procesamiento -que desde
hace muchos años investigamos junto a A.E. Meyer (Meyer 1981, 1988;
Kächele 1985)- constituye un campo independiente en el que los informes libres
tienen una función irrenunciable.
Al mirar hacia atrás, se puede constatar que la introducción de las grabaciones
magnetofónicas en los tratamientos psicoanalíticos se vincula con el comienzo
de un tipo de repaso (Aufarbeitung) del proceso terapéutico más cercano al nivel
en que se da el fenómeno. Este medio técnico simple sigue siendo discutido por
los analistas. A decir verdad, todos los psicoanalistas activamente
comprometidos en investigación están de acuerdo en que las grabaciones han
llegado a ser un instru-mento importante de investigación (por ejemplo, Gill y
cols. 1968; Luborsky y Spence 1978; Gill y Hoffman 1982). La crítica desde las
propias filas a la metodo-logía de investigación comenzó en los años cincuenta
(Kubie 1952), y al principio no fue tomada muy en serio. Así, Glover (1952) se
quejó de la falta de control en el registro de datos. Shakow (1960) caracterizó la
visión, derivada de la afirmación de la unión inseparable de Freud de que el
analista es per se un investigador, como un "ingenuo malentendido del proceso
de investigación". La unión inseparable se hace posible sólo después de la
introducción de las grabaciones magnetofónicas, en tanto se incorpore al analista
tratante, con su teoría personal y su aplicación prác-tica, en el planteamiento de
las hipótesis. Es en este planteamiento de hipótesis, en especial en relación con
la verificación de las mismas, donde la participación de terceros independientes
es esencial. Stoller pone en duda la pretensión del método psicoanalítico como
método científico mientras falte un elemento esencial, presen-te en todas las
disciplinas reconocidas como científicas.

En tanto nuestros datos no sean accesibles a terceros, nuestras conclusiones no
pueden ser comprobadas por nadie. Eso no significa que un analista no pueda
hacer ningún descubrimiento, el método científico es sólo uno de los caminos
para este fin. Pero sí significa que el proceso de la verificación es muy frágil [...]
Temo que no podremos ser tomados muy en serio mientras no documentemos
nuestro trabajo más claramente (Stoller 1979, p.XVI).

Ya que el psicoanálisis con razón insiste en la situación clínica como el lugar
central para el registro de los datos necesarios para el desarrollo de la teoría,



42

debe lograrse un mejoramiento del método de observación, mejoramiento que
no ex-cluye al analista como observador participante, sino que le entrega un
medio para controlar sus "observaciones". Gill y cols. (1968) recomendaron la
separación de las funciones de clínico e investigador y la introducción de
procedimientos de ob-servación adicionales.
Aun la impresionante capacidad del mismo Freud de poner ejemplos por escrito
"por la tarde, después de terminar el trabajo y de memoria", no está libre de se-
lección y de olvido, y no representa una fundamentación suficiente para afirmar
que cualquier analista es capaz de registrar de memoria sus observaciones para
uso cien-tífico. Necesitamos una forma de apoyo a la memoria a través del
registro externo de datos, aun cuando confiemos en la eficiencia de la memoria
inconsciente. Gill y cols. (1968) han señalado que la capacidad para recordar
relaciones es muy irre-gular. Es probablemente imposible calibrar esta
capacidad mnémica hasta hacerla corresponder con un método mecánico de
registro. La formación psicoanalítica, en especial el análisis didáctico, fomenta
más un tipo de apercepción y de selección ligado a la escuela correspondiente,
que una percepción amplia y homogéneamente abierta.
Bajo el influjo de la psicología cognitiva, en el último tiempo se han propuesto
modelos que señalan lo complejo que es la constitución en el analista de las
confi-guraciones de memoria específicas para cada paciente -llamadas por
Peterfreund (1983) "modelos de trabajo"- (véase también Moser y cols. 1981;
Teller y Dahl 1986; Pfeifer y Leuzinger-Bohleber 1986; Meyer 1988). Los
planteamientos exis-tentes sugieren que hay que contar con una gran
variabilidad en los procesos de representación, de almacenamiento y de
evocación, variabilidad que depende de la personalidad de cada analista.
No sólo la experiencia clínica muestra que la manera de escuchar propuesta por
Freud fomenta la percepción de los procesos inconscientes; existen también
inves-tigaciones experimentales que subrayan el valor heurístico de la escucha
no dirigida por la atención (Spence y Lugo 1972). De lo que ahora se trata no es
de una mera transformación de la toma exclusivamente subjetiva de protocolos.
Lo que suge-rimos es simplemente reconocer que este tipo de protocolos tiene
sólo un alcance limitado en lo que a hipótesis de investigación se refiere.
Cuando el clínico está ocupado con un planteamiento de hipótesis determinado,
debe también ampliar sus posibilidades de observación si es que quiere poder
hacer afirmaciones sistemáticas. Este es precisamente el punto que toca la
introducción de la grabadora en la situa-ción de tratamiento. Este medio técnico
-como muchos otros- influye a paciente y analista. Sin embargo, lo mismo es
válido para la presentación del caso de control en los seminarios casuísticos,
como también para los efectos de los destinos de vi-da del analista y del
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paciente. La perspectiva de las ciencias sociales para entender el intercambio
bipersonal, lleva a reflexionar críticamente la influencia ejercida por el
psicoanalista. Somos de la opinión de que la investigación llevada hasta el seno
de la situación analítica beneficia de manera directa también al paciente, pues,
de las preguntas que toda investigación plantea, el analista puede extraer muchas
su-gerencias.
De este modo deben ser tomadas nuestras reflexiones anteriores, a fin de que el
lector se prepare mejor para la lectura de los transcriptos. Estamos
acostumbrados a que los hechos se nos presenten a la luz de teorías. En
contraste, las transcrip-ciones ofrecen una impresión unidimensional: las
interpretaciones del analista y las respuestas del paciente no reflejan por sí solas
las estructuras latentes de per-cepción y de pensamiento. Aunque es verdad que
las interpretaciones típicas trai-cionan la pertenencia a una escuela determinada,
no es menos cierto que no po-demos meter en un mismo saco los enunciados del
analista y su teoría. En las composiciones tradicionales, los fenómenos se reunen
en una sola figura psico-dinámica, que satisface a la vez distintas necesidades.
En una buena composición no se plantea la pregunta de si acaso los aportes del
paciente fueron dejados en su forma original o si se introdujeron como un todo
global sólo después de la ela-boración interpretativa. La exigencia de control de
los procesos cognitivos y el requerimiento de exactitud de una configuración
psicodinámica, así como la posi-bilidad de descomponerla en sus partes,
conduce de vuelta a la situación original en el consultorio, de la que un
transcripto es ciertamente sólo un reflejo. Con todo, con ellos es posible
acercarse bastante a lo que los analistas hacen, de modo de estar en condiciones
de llenar los requisitos actuales de la investigación de la práctica psicoanalítica.
Pues hasta esa práctica nos conduce la tesis de Sandler de que el psicoanálisis es
lo que los psicoanalistas hacen.
Antes de cerrar este capítulo debemos todavía mencionar algunas otras circuns-
tancias simples. Es bastante cansador leer la transcripción de una sesión de trata-
miento sin ningún retoque en la redacción. La pérdida en precisión lingüística
que de este modo se produce, se recupera en ganancia didáctica. Si se quiere que
los textos inviten al lector clínico a participar en el proceso que se expone, éstos
deben alcanzar una cierta forma desde el punto de vista del lenguaje.
Los complejos procesos de relación pueden ser comunicados por escrito sólo de
manera aproximativa. La argumentación seguida hasta ahora señala la forma de
toma de protocolos que preferimos. No obstante, también recurrimos a los
apuntes tomados por los analistas y a los protocolos que surgen de ellos. En
beneficio de mantener clara la idea central renunciamos de regla a
introducciones biográficas extensas. Quisiéramos demostrar que los principios
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básicos de la acción terapéutica pueden también ser ilustrados sin el recurso a
minuciosos prólogos biográficos. La reflexión teórica y la experiencia
terapéutica demuestran que, al menos en el terreno de los síntomas, las
estructuras causales de sentido permanecen inalteradas a lo largo del tiempo.
Los clisés que subyacen a la compulsión a la repetición se mantienen. Por esta
razón, para poder entender procesos que se despliegan en el aquí y en el ahora,
no es siempre necesario recurrir al detalle de los precedentes biográficos.


